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A. Jaanuaril 1905. a. põllumehe perekonnas Ida-Savos 
Kerimäel. Õppis mõnda aega Helsingi ülikoolis. Kirjuta- 
mist alustas 1930. a. Oli seotud progressiivse «Küla» rüh- 
mitusega. . Še 

Uurtolt on ilmunud novelle, romaane, luuletusi, näiden- 
(leid. Oma proosateostes süveneb kirjanik vaatlema psüh- 
holoogiliselt keerukaid iseloome, sotsiaalseid ja eetilisi 
probleeme. Kuulsuse tõi autorile romaan «Keha igatsus» 
(1930), mille puhul vanameelne ja progressiivne kriitika 
kunsti ja moraali vahekorra küsimustes teravalt kokku 
põrkas (nagu hiljem teistegi teoste puhul). Pärast viie- 
uaslast vaikimist järgnesid kiires tempos romaanid «Küp- 
nemine» (1935), «Armastus ja kartus» (1936) ning pikem 
novell «Teeniantseaduste all» (1938). Uurto üheks pea- 
ltoseks «Armastuse ja kartuse» kõrval .peetakse 1942. a. 
ilmunud romaani «Keha tarkus». Kirjaniku viimased seni- 
üvaldatud teosed on satiiriline romaan «Joonas ei hooli- 
nud» (1950), «Kapteni naised» (1952) ja rootsi keeles 
kirjutatud «Põlev saar» (1957). 

Sarjas «Suuri soome sõnameistreid» ilmusid 1957. a. 
(hiljem veel kordustrükkidena) Iris Uurto «Valitud teo- 
ked» ühes köites, milles autor on ümbertöötatult avalda- 
nud oma romaanid «Armastus ja kartus» ja «Keha tar- 
hus». See väljaanne on ka käesoleva tõlke aluseks. 
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Niilo Vasalli ärkas alles keskpäeva paiku, keeras end 
Müljeli, ja selja pealt lõhkikärisenud pidžaama vajus irvi 
min paljastas tema tugevad õlad. 

Slimalaugude vahelt nägi ta vastasseinale langevat 
allikesepaistet ja toas oli tunda selle helget soojust. Ilus 
Ilm, mõtles ta ja heitis pilgu akna poole; seal joonistusid 
Kõrendlikud kuuseladvad sinise laotuse taustale. 
Ta sulges veel silmad, kuid und ei tulnud enam, ta 
Jusls vaid niisama, tundes mõnu eredast päikesepaistest, 
JA hakkas ärkvel olles und nägema. Nad olid kuskil, olid 
lühekesi, istusid vastakuti, ja ta oleks justkui “kõnelnud 
oma mõtetest, nii nagu ta tihti oli tahtnud tõelisuses teha. 
Ja selles kujutluspildiski oli ta just niisugune, nagu ta oli, 
Tu kõneles: 

Sina tähendad mulle rohkem, kui ma seda iseendalegi 
suudan selgeks teha. Õigupoolest ma ei tunne sind nii 
põhjalikult, ainult mõnest sinu juhuslikult pillatud sõnast 
blen aimu saanud su olemusest, aga südames on mu 
alust palju täielikum pilt... või siis oli see pilt juba 


Jule püüan lisada jooni sinust, Mitte kellegi puhul pole 
mu uskunud selle unistuse täideminekut, või instinktiiv- 
Mell vahest siiski, sest kui ei leia teises midagi, siis on 
Ikka valus: jälle tuli naises pettuda. Ka sinu puhul kar- 
an mõnikord, et võib-olla pettun veel sinuski, siis oleks 
olk parem, kui ma poleks sind üldse tundnud. 

Oled siiski erisugune, sageli olen sinu puhul hämmastu- 
nes, kuid samas kiindun veel rohkem. Sinul on vahel sG]- 
Ilne ilme ja hääl... mõtlen seetõttu, et sa võid olla mõf- 
kord õige halastamatu, lausa julm, Võid olla julm, nii 
nagu laps on julm. Mina seda ei või: kui oled nii vana 
wa” ole veel jõudnud midagi korda saata, siis oled 
Jõudnud näha, kui palju inimesed üksteisele tahtma- 
lult kurja teevad. Seepärast talun ma 'õige sageli ini- 
mesi, kelle olemus paneb mind samal ajal kannatama. 
Mu ci suuda olla järsk nagu sina. Sinus on midagi noort 
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ja puhast, võid alles olla nii spontaanne, ütled midagi sel 
kombel, nagu poleks sul kellegi puhul mingisuguseid sala: 
mõtteid, Mulle tundub, et sa ei tea, kui hukatuslik on eba- 
kindlus ja hingelise rahu kadumine... seesmine vabi- 
semine,,, 

Ta lõi silmad lahti, nägi tuttavat tapeeti ja tähendas 
endami üll aga kipuvad mu mõtted tema poole! Täna 
õhtul kindlasti lähengi sinna. Ja tema huutile kerkis til: 
luke naeruvine, 


kui ta veel nagu ütles tollele naisele, kel- 
lega oli äsja vestelnud; 


sinust on saanud juba puhkepaik 
minu ekslevatele mõtetele, 

Kui läheksin õige jalutama, merd vaatama, tulid tali 
mõte, Varsti see on'lahti, särab ja sätendab, tuul ajab! vii-f 
mased jääpangad minema. 

Tundes “eneses haruldast erksust ja reipust, sirutas ta 
end, jä samas tõukasid tema jalad eemale tooli, mis oli 
diivanile jätkuks — nimelt oli diivan tema jaoks liiga 
lühike ja proua Vasalli pani voodit tehes sellele alati tooli 
pikenduseks otsa ja toolile veel padja, et poja jalad ei 
oleks palja puu peal, Tool nihkus kolinal eemale, see otse: 

kui manitses ted üd tõega üles tõusma, ja ta ajas end 

istukile. Voodi” s ootasid teda naisekätega tikitud 
tuhvlid, aga praegu ei pistnud ta neid jalga, vaid kõndis 
paljajalu põrandal, pani end riidesse ja otsustas: lähen 

päati vaatama. d 

Kuid ka, praegu, 'üliheas tujus, vilksatas tal Mõlles: kas 
mulle pudeneb raha tolle viimase artikli eest? Muidu hak- 
kab äineline külg muret tegema, 

Proua,Vasalli istus köögis ja uuris vana ajalehte. 

EM nüüd?» 

«Lähen jalutama.» 

«Oota'nd, ma panen kohvi üles.» 

.Poeg läks esikusse, mõeldes ise: mis mul kohvist, 
ja hakkas mantlit selga ajama. Kui ta vööd pandlast läbi 
tõmbas, tuli proua Vasalli talle uksele järele, seisis seal, 
väike ning nääpsuke, ja küsis: 

«Kus sa eile öösel olid?» 

Ta ei teinud küsimusest väljagi, sättis vaid kübarat 
pähe, valvakas nägu maa poole, oli vait ning tahtis mi- 
nema hakata. 

«Teen sulle kohvi valmis, kui sa varsti tuled,» ütles 
proua Vasalli, 


Poeg vaatas emale korraks otsa ja läks minema — ta 
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i i unustaks, 
ööma ja jooma, et elamist hoopis TA AA 
Taat alla innes vastas Niilo Vasalli AA SS 
AA t ühendab kohv. Tõepoolest, kui suu 
Mmüle. 2 


üünudki oma 
kohal, voodi... Nende eest KE ARU 
mn kohal, ». +, Nenc 
Älkinniõiguse. Esisünniõiguse kelleks 


vi t ta oli olnud ärkvi i rin ulku: 
kvel, teinud midagi, ringi h 

l a oli tulnud koju alles hommikul, kella viie 

üd,.. 


A ikiv, äge ja hellu- 
amka ps a a e ja a 
Vilu: Väinuks kas või südaöösi üles äratada ja kohe jäle 
pela, Või ta tä teise ini k ; 
nna, jättes Ka kutsuti 
Ju rtstamise pärast vukraa ke ve õlu seada, 
Pi is ta ul A 3 
oli aa 0 SALA A et tema eli 
MMSaks kodurahva silmis laitmatu TU kirke) mneheead 
KR üüd kõndis ta mööda kitsast alleed, p s küsimus: kus 
Nüüd kõ ni ise tähele, kuidas teda Va KANTSE 
Mees jao olid? Mitte niivõrd SEEPAP E "2, vaid teisel 
tae aa — tal ci pruukinud ju Aa ta oma mõtte- 
oli Aa just tänasel heledal hommikul < Mes möödunud 
jõhjusel: Laeinud ühe naisega, kuigi ki SA Et 
TUTE teise BA SAI KSG 
Öö) u jal ja siiski täit irjutis- 
län Aa see tuleb esile kä mu kirjutis 
«Seesami Tu 
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tes, ja ma arvan 
Ra , et see ki z 
il ed a jahandab nende mõju. Ainult i 


kui ma võiksin Jä kol - 
5) l suhtumine nai: 
sin läheneda sellisele, kes Väimastte ea SAN 
minule 


vastab, saaks ao artiklite. Sslus 
tab, kas saaksin siis k. ma artiklites tollest kahest 


pöördus ta Maa poole, jättes sAja 
aeglaselt mööda 
ud kaares ümber 


vanud, Seal laius kuiv 


maailmas! Kui tü 
minu otsasaamisel mitte põ 


Ta kuid võiks ju 
hulka, valiksin TA 
lka, 1 ma endale 

kui lahingus langemise. Mira. koed ält 


Kui'ta nõnda j gi 
rä nda jaldtas ja neid mõtlei y 
t EES peenelt RS E 
pesks täinägsta votes Mel mõtteid kellelegi 
märkas ta a Ka sinna juurde k 
Telset ise ja sellest tekkis a 
ilmega , küidehdi ütleb ta kunagi st ast 
leida, et ta näitl jamugav oli niimoodi üksipäini kõ Sa 

Ta hakkas AG kiirel Sd SINNA 


püsis ta 
av, just 
f ja nagu 
ilmet, Sami 
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«Sina oled nüüd siis härra,» tähendas endine töökaas- 


line 
Nillo Vasalli mühatas põlglikult. 

»Minul on ainult halba rääkida, seda võid arvata,» ütles 
leine, ja nii tasakaalukalt, peaaegu ükskõi selt, nagu 
pleks (a selle halvaga juba leppinud. «Iga t ise elu on 
ühesugune. Eilseni oli mu! tööd, nüüd ei ole. Ei tea, kas 
ann. Minu käsi käib aina halvemini. Naine on haige, ta 
uks haiglasse minema. Ei tea, kas ta paraneb. Meil juh- 
[i veel niisugune õnnetus, et tuli peenikest peret, laps 
kust ei saaks. Kui käin teda 


vildi kodunt minema, et nak! 
Vunlumas, ei tea ta isast midagi, ei tunne äragi.» 
Niilo Vasallile meenus, kuidas too. seltsimees tööl kesk- 
hommiku ajal rääkis ühtelugu naistest ja õrritas teda, 
Jun tegeles ainult raamatutega. Ah siis niisugune õnnetus 


Juhtus, mõtles ta ja küsis: 
LOled sa oma naisega rahul?» 
Teine vastas endise rahuga: 
»Olen. Mõistad, mina olen ta võtnud ja ma pean temaga 

nii kaua rahul olema, kui ta elab, Ma ei taha kellegi 


vastu halb olla.» 
Või peab rahul olema, mõtles Niilo Vasalli pisut üle- 
id mind minu vabaduse pärast, enda 


ülevalt. Enne põlgas 
ol nud sul naistest isu otsa. Nüüd tead, mis tähendab 


Vankrit vedada. 

Nad jalutasid linna poo 
puudusest ja enesearmas 
Jud lahku. Niilo Vasalli 
Mikusi ajalehti lugema. 

Ta läks läbi saali, möödus valgete linadega kaetud tüh- 
Jidest laudadest, võttis kaugemas taganurgas istet ja 
s hommikulehti sirvima. Ettekandja tõi talle kohvi 
ju valas tassi, teadmata, et külastaja oleks meelsamini 
tune ühe romaani retsensiooni lõpuni lugenud. Nüüd kum- 
mardus ta tassi kohale ja seadis ajalehe nõnda, et võis 
eda samal ajal lugeda. Ta tahtis võtta suhkrut, tõstis 
pead ja nägi ligema laua ääres korraga naist, ning ta 
peaaegu võpatas, sest nüüdsama polnud seal lauas kedagi. 
la oli just äsja sea 
naine oli pidanud tulema tema kannul. 

Naine vaatas otse tema poole, ta tegi naisele kummar- 
duse, pani suhkru tassi, segas seda närviliselt teise käega, 
kallutas end sama kätt asuva ajalehe poole ja uuris artik- 
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le, rääkides elatustasemest, ti 
tusest. Ühe kohviku ees lä 
tahtis minna kohvikusse hom- 


It mööda läinud ja see oli olnud tühi: - 


R 


= 


anu lil, mida külgedelt piirasid kattelehtedena tume- 
üuma jaki mahakeeratud ,käänised. 
Naisel olid korrapärased näojooned, palju peenikesi, 
alnult ligidalt nähtavaid kortse, mis andsid tunnistust üli- 
psusest, olid korralikud ülemised hambad, mis naera- 
le puhul ikka just parajal määral paljastusid .. ja ta 
Muratas alati Niilo Vasallile, alati, kui ioo teda ei solva- 
i säärane veidi vanema naise 

vaid kuidagi ettekavat- 


lit. Ta tundi 

Kuld A is, et peaks: tolle. nai 

ki eile kangal f,nsise oma lauda kutsumi 
ei anna märku 
istub kõrvallaud 


mas endale s 4 
4 | naeratust, T, uunatu 
seal t Tai 

t säras vastu naeratus, ja ja pilgu sinnapoole kriidi 


tema lauda, ü ja s A 
TASE A ütles, et on tulnud ka naine tõusis ja tull Nnurutus: mitte aval, mitte särav, 
2 raadiot kuulama, ja nalud ja pidev. Pruunid juuksed keerdusid iseendast tihe- 
"A Aleks väikesteks kiharateks ja üle sileda lauba langes 


«Sina kah 
mis ulatus koguni üle silmade, ja 


lakkamatult. 
d istus ja vaatas õhukese loori tagant, Ta 
e kohal, ja kõrvade külge olid ta 


RA juhtusid siiri 
Nülo Vasalli SID olema.» 


nud, poleks sa i kui sa g 

E) il ,,59 Poleks 4 £ 

412... See on EAS LA siia tulnud, laari 0 ' i 
% jannu 


Naine 
Ne»Naeratas j 
otsekui näeks AE veel 


tunud, j mehe ennistist 
» ja see jušt t mõtet, kuid 
kuul e Just nagu j id naeratus ei 
Pt a ning murdis Väike mehe mähkmetesse AG Vale kõrvalestale ja sihvakale kaelale 
naeratuse peale vastupanu. Ta ei söa eg Ta soovitas mehel lehte edasi lugeda, aga kui'too luges, 
TLL AAA slkis ta ikkagi kogu aeg, esitas tarbetuid küsimusi, mil 


lale ta vastust ei oodanudki, ei nõudnud, 

silmad ajalehelt üles tõstma või “tema juttu kuulama; 

häiris pisut, et lugemine rahutuks kujunes, 

pani vahetevahel käe 

i mitte selleks, et ennast meelde tuletada, 

i dutada. Valmisolevalt: kui võtaksid, kui 

vaid tahaksid, olen end võimalikult hästi ehtinud, mul on 

pärlid ja siidist õied, vaata, millised hambad, ja kas näed, 

kuidas ma naeratan? Ma ei ole olemas ainuüksi öösel, 

vaid ka päeval. Kui sa vaid tahaksid... 
kuna näed mind iga päev, küllap sa mäletad... 

Nad lahkusid kohvikust ja kõndisid kõrvuti tänaval. 
Niilo Vasalli otsustas koju minna ja tema kaaslane küsis, 
kas ta tuleb õhtul välja. 

«Ma ei tea,» vastas ta. 

Naine lakkas naeratamast ja seisis viivitades,  mges 
wgi tema silmis hirmu: ega sa ju ei jäta mind maha, ega 
pa ju ei jää liiga pikka aega minu juurde tulemata, ega N 


«Jah, kavatsesin rand, 


lehte lugema.» la minna, 


aga tulin hoopis siia 

ta oli jõudnu 

: v , A d 

mängu kaasa teen e 2 tr 
1 

n, et ma usun t 


Tänavakostüümi j 


siidpluus. Selle ti x k 

mees. Pluusil E ta ongi ea TE, paistis uus saju kindlasti... 

neitsilikult tulek ees mingi suur A õnnelik, mõtles So kohtume,» ütles JE seepeale nagu sunnitult. 
ii pu Nad lahkusid ja mees pöördus süngena oma kodutäna- 


des rinnaesi julin t 
nnaesise volied ja 47825, Pehmelt, riide sillerdsr 


mingi hiigla- 


wasse. 
Jäänud üksinda edasi minema, alles nüüd... need mõt 


ted ja meeleolud, mi 

made ees, mis ko mida ta ei saanud av. 

tus mähtis neg nest Põhjapinnal, kaua 

nad seda tu liikumatuks, jah, tagantjä MENA 

on pelgur, gevamini esile: põlgus, tunn TÄ SEA 
Meie ärises Ea, eemale karitiad 

MET LEE vaeselt ta valitseb täiel mää ji 

p n minu juures. Ja ta aimab Al min 

seda, püüd 


sellele tähele 2 

teaks? Või on 474. pöörata, ja teeb j A 
Toa Või on ta nii rumal, kei t JA näo, nagu d 
aine oli just see, kelle juura. pole aru saarjiid 


istu õrnu tundeid, ta pole -huvitayi 
, 


lugenud, me ei 2 

aaa i sobi kokk E 
rääkida... u, mul ei ol A 

inguvahendina 18 Pad krdi ei saad 65 1 J 

uid f ta vististi niis <Ca, Naus 

id ta ei taha mingil MAEImüUsEl eks da kui teisedki 

8 » et see on 


ette võtt A 
4 ta, ta on minusse nii piiritult taiaantes mida 
ä :- oma 


andma, 
Nende mõtetega jõudi 
d olid juba jõ jõudis ta koju ja asus la 
kodus. Jõudnud süüa. Nooremal õde painud tale 
Vanem' õde Saara käis Ku esti polnud jällegi 
12 / ja sättis end 


pojaga välja minema. Õnnetu Saara, nii ütles proua 
Vima ühti selle tütre kohta, kui Saarat ennast polnud 
Juulumas; tal ei olnud mingit tööd. laps oli, meest silma- 

latisrahagi polnud õnnestunud lapsele saada. 

kiitis proua Vasalli oma poega Niilot, kes 
ud neid maha. 
Muura kõndis ringi, pühapäevapluus seljas, ta oli kor- 
mlanud oma juukseid ja veidi nägu jumestanud. Vend 
mitkas, et ta nägu, mis muidu oli valge, hõõgus täna 
Õpunaselt, ja huulte värv. ja kuju olid samuti kirkamaks 
Mülunud... Rääkisid tasa emaga, Saaral polnud ju min- 
gl oma raha, ja ema hääl ütles: 

»Kas ma neljapäeval ei andnud sulle kolme marka?» 

Niilo kuulis seda laua ääres süües. Säärases etteheit- 
van ja tõsises küsimuses oli midagi naeruväärset: kolm 
plleva tagasi andis kolm marka, see peaks veel alles 
ülema... Imestab, et Saara on jõudnud selle ära kulu- 


piinil mitte, e 
Madu rohkem 
n hüljanud õde ega jätn 


luda,.. 
»Nad tahaksid lastefilmi vaatama minna, kas annad 
neile raha?» küsis ema ja tuli tema juurde. 


Ta võttis oma rahakoti, andis sõnagi lausumata raha, 
ja proua Vasalli viis selle esikusse Saara kätte. 

Oli kuulda, kuidas väike Martti minekuväimustuses hüp- 
|es, äkitselt puhkes aga poiss nutma. 

Proua Vasalli kükitas põrandale maha, laps oli tema 
allmatera, ta lohutas poissi, selle suu oli haiget saanud, 
ju proua Vasalli arvas, et küllap ta oli hüpates keelde 


hammustanud. 
! t, kas saad kommi? Siis jääb valu järele, 


«Küsi onu käes 
kui saab midagi magusat.» 
Poiss jäi vakka, jooksis onu 
«Anna mulle ka raha, nii palju, et 
kombu osta.» 
Niilo Vasalli andis kümnepenni 
süömist; õde läks lapsega välja ja ema 
ot talle sosistada: 


«Naabriproua oli Saarale öelnud: «Ei 
vend nii peene töö peal.»» 


juurde ja palus: 


ma saan väikese 


lise ja jätkas aeglaselt 
tuli tema juurde, 


+ 
teil ole lapsele 


mingit toetusraha vaja, teil 
kavalt: kadestavad veel meid, 


Niilo Vasalli' muigas pil 


armetud. Ei'tahaks niipaljukestki lubada. 
ale ei maitsnud 


Selle jutu pe 


Ta jättis: söömise pooleli. 
pidas ka tarvilikuks tulla sel: 


talle enam toit: et see ema 
lest rääkima! 
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,Ta läks ta i / 
väla vahtima, süle Aat jat ia 8 
t t seda, tõusis, käis kor, aasad 
A Aa a ei söönudki? 

Eile pannakse. Kui sulle head toitu teha, sii 


mud kehakuju: rind ja õlad lask- 


Juma suurepäraselt arene! 
kuid pikkuse tõttu oli ta ometi 


2 aimata suurt jõudu, 


alhvakas 

MMrane asi oli talle viimasel ajal harjumuseks muutu- 
mul kül ta oli ära pahandatud ja tundis, et maailmas ei 
| elada, heitis ta magama ja uni tuli siis kergesti 


Juni õiel 
Ju üllas teda sellest üle. Nüüdki oli ta ärgates tavalises 


Mulsolus ja hakkas pikali olles sigaretti tõmbama. 


PS Vasalli läks kööki ja tonnini SA 
Niilo Vaali A ' ja tõmbas ukse enda järel Juba hämardus veidike. Ode pani poega magama, kat- 
Ahastus tea üksinda. , | (n (a kinni ja avas siis akna, sealt tuli jahedat ja värsket 
A Pu S ne fa A “ 
val aheldavad tema Jia taaesea varjundid ka sel päe. 9 TA keegi naine tuppa. (008) 

A Änura Vasalli keeras tule põlema, külaline oli nende 


Kannatus ol 

JU »» Oled kolmekü 

jaaa alg) suuremal Šra “al i 

TAS E AA alle tundus, na 3 

munade kai ja ere vald olendeid a käte 1 a "ad 

Made UAB sõrmed lahti r. TS 

Sa KÄE SA i rapsab, siis käib 

üsiksin nendega ü A pada s kl 

4:0 4 eks lohutusel i 

Järda Ta tundis A Jaa õe, õe 
» ema toimetab selle asja alati 


nühu, kes hiljaaegu oli kihlunud. Ta heitis mingi paki 
lnpae voodisse ja vedis poisi teki alt välja. 

»Niita siis last ka. Tõstame pojukese püstil» 

«Tõus is püsti, et tädi näeks,» ütles Saara Vasalli. 
aVuutame järele, mis siin kotis on. Kas sa vaatasid juba, 
MA siin kotis on? Õunad. Ma võtan ta päris paljaks, tal 
NII suur öösärk seljas, et teda ennast pole nähagi.» 

Ta lõmbas lapsel särgi äkki seljast. Too seisis alasti 
voodis, kolmeaastane poiss. 

Näe, misuke ümar kõhuke tal on!» 

»Ta on hakanud paremaks minema, 
juurde võtnud.» 

Lapsel oli põhme ümmargi 
millist iseloomu see kord peege 
üma vanuse kohta oli ta õige pi 
hullupööra täis*söönud, võis näha, 
oll ümmarguseks veninud. See kutsus esil 


stane ja pole 


on kosunud ja 


une nägu, ei võinud aimatagi, 
Idab, Ihunahk oli Vs 
Ja naabri kk ja õhtul oli ta kõhu 
aabri kahtlustud teie Vennal on nii küidas see just nüüd 

i peen töökoht, e naiste vaimus- 


midagi ä »otsekui röövi AS 
Tali liiga hell ks ta selle tööga neilt lüse, võõras tädi suudles tema naba. 
masendus jälle JA aks muutunud, ta lausa tundi «Pane, Saara, talle nüüd särk selga, aken on lahti,» 
ik jõu hävit ja tundis, kuidas manitses proua. Vasalli. Ta ohkas: seal on see minu 
silmatera. Imelik, et oma laste vastu võib palju valjem 
, 


olla kui lapselapse vastu. 
Poiss oli saanud avara öösärgi selga, hammustas õuna, 


seisis voodi äärepuu najal püsti, ja kindlasti tuli talle 
meelde, kuidas vanaema oli päeval öelnud: «Ta hammus- 
las keelde.» Järsku ta hüüdis: 

«Minul on keel.» 

«Jah, sinul on keel,» ütles tädi, kes oli toonud õunu. 

«Emal on ka keel.» 

«On küll. Noh, söö nüüd!» 


väsimus, ta jäi 

Ta''lamas A A 
j ivanil tileeilt 
rinnal, nägu veidi kõ üks jalg risti üle tej d 
mis liikumas, Lidrike Keis pö B risti üle teise, käsi 
14 š 
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«Õnu Nii 
Aah a) on ka keel.» 


«Ei ta ole veel läj ü 
i | läinud ühti, 

E veel läinud, aga kui s üü 

Äi is äheb ta mööda ja sina i i 

kaj 1 
äised kogunesid laua ü 
kolmed 1 diivanile, tei dead 
*l ägi so. j 
teisest etinevad, Soaja? sai ai 
oli nähtava 
t sohvapadjzs. 

S kaaslased, Jõudnud kihluseni TA tast AN 


«Eks ma siis h 
Vasalli lustäkalt ä 
sureksid, muudkui päis 

ad 


ma,» ütles Saara 


an iga päev soovi. 


Ivetan: jää haigeks, ma, et sa ära 


Sure ära, jää 


ikka natuke sugulus- 
muid i 
4 idu hakkad minu surma S00- 


SU hemalt oma töökoha 

i AS arvis tööl käia, muudkui ja a 

s) ks mehele kid vajate i et hoiad kodu kor- 
või töölt ära jääda, tal on nii väi 

i äike palk.» 
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»Minn igatahes ei käiks tööl, kui mehele saaksin. Kui 
ma ol jõua ühte naist üleval pidada, siis pole ta ka 
Muhu nime väärt. Ma ütleksin: kui sina ei suuda mind 
(WNn, «is viska püksid jalast!» 

Nilwiisi rääkis Saara Vasalli. Ta oli lõdva raugusega 
Mmllleeni vastu nõjatunud, blond, tüsedavõitu, seljas ere- 
Mu pluus. Hommikune puna põskedel, naeris ja õrri- 


Jan la nõbu. 
aMul pole töökohta vajagi,» andis nõbu vastu, «sa oled 


JUmamnud nii uhke pluusi, olgugi et sa t öl ei käi.» 

»Minn muidugi tahaksid, et ma käiksin nii halvasti rii- 
MM WW ma ei leiaks endale tuttavaidki.» * » 

20 taha, aga kui sa niisuguse välimusega ei leia 
JM siis on viga sinus endas.» 

AM te kipute muudkui mehele,» ütles proua Vasalli, 
Mu pärast laulatust need kannatused alles algavad. 
Jub lihtsalt imelik, kui näed noori endale surmasil- 


MM kaela ihkamas... Teie, tüdrukud, olete mõlemad 
Mu abielu näinud, ja sellest pole te põrmugi targemaks 
hinud. Ma ei pruukinud tööd teha, niikaua kui ta oli 
(Uwe, aga ega me siis ka kokku ei klappinud. See ei 
Dnud ju tema süü, kui ta töövõimetuks jäi, ja võibrolla 
Mlkus ta mure pärast jooma, aga minul oli vali iseloom, 
Miislasin teda. Ma lihtsalt pidin, laste pärast püüdsin 
Kõik lira teha...» 

» Jah» ütles nõbu, «teie, tädi, püüdsite küll kõvasti; 
n elasin, et õmblusmasin vurises kogu 


M mäletan, ku 


JU, kõik ööd läbi» 
kui ma siis ära nägin,» kõneles proua Vasalli ras- 


(vil, «et asi läks aina halvemaks, kõik läks allamäge, 
Müilt polnud enam. kodu, kraami viisin panti, ja oleks 
[llunud õieti lapsi koolitama, mees aga ei hooli millestki, 
Mult joob... Sellest tuli riid maija, ma ei osanud t00- 


lord silmas pidada, et ta ei suutnud, nõudsin nõrgalt, 


Meloomult nii paliu, ta ei võinud seda täita.» 

Nõbu põimis käed proua Vasalli ümber ja trööstis: 

»Teil oli igatahes õigus, tädi, kui te riidlesite, seda 
juub igaüks tunnistama, vähemalt mina tunnistan seda, 
kest ma nägin'ju kõike pealt: teil oli kolmekordne töö- 
pllev teha, ja igatahes on kõik naised teiega ühel nõul.» 

«Aga ma oleksin siiski pidanud arvesse võtma, et tei- 
xel on nii nõrk iseloom, ta ei suutnud seda, mida mina 
lahtsin... Pärast tema surma on”mui tihtilugu tuju 
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au 


» jäänud.» 


jääb 

alt üllap ta oli vist kuskil vaidluskoosolekul, harva jääl 
nd Mani sd ümber lükkama ja AETI ka 
+4) is ta naised sinnapaika, läks vä a 
nad hi liinavat minema vastupidises suunas a ka 
ir läve õhtu... natuke Ad ja AA 
(m on lünda kevadet. Praegu, õhtul, t A SA 
(4 AY õhus pisut külmakahu, õrna karg t t Ta 
JA Jin ved varjatud kohtades muutuvad SE Aa 
MAI mast ei haljenda veel A MAE Jael selleb 
M ma kanud lõhnama ja EA A Es 
K tahtmine sügavama!t N ER 

Musi vi januneksid millegi järele... too 15 


pahaks läinud, kui meelde tuletan... Oleks võinud pa 
mini elada, kui ma oleksin teistsugune olnud. Võib:0 
oleks ta vähem joonud, kui ma poleks temaga käranudi 
Aga ma ei saanud teisiti... see oli võimatu. Kui ta | 
kodunt ära, oli siiski kergem. Pikapeale muutus vastikul 
et ta üldse koju tuli. Lapsed näevad pealt, midagi 
majja ei muretse, siis tuleb, ja muudkui otsi talle mida 
lauale! Teeni veel sellist, kes ise midagi ei muretse, m 
lestki ei hooli...» 

Proua Vasalli jäi vait. Ta oli kõnelnud tasa ja tei 
kõhn, kortsuline, ikka veel peenejooneline nägu oli rii 
nale vajunud. Et keegi midagi ei öelnud, tõstis ta pead 
lausus kõvemal häälel: 


LC 2 a 
JUhiNis, mis kunagi pole täide läinud, ei kevadel egi 
«Ma tahtsin seda öelda, et valju iseloomuga ci gd suvel 
valitseda, ainult jõuga. Mina püüdsin valitseda, aga 
ma võisin teha, säärane väikseke, nõdruke, teine oli sü 2 
mees. Naine «ei tohiks olla valju loomuga, selle pära 


ii hi i i i i k või rina 
pead nii hirmsasti kannatama. Mina tahaksin, et Alli Niii Vasalli oli sageli märganud, et ta võis Kaa 


A ; ja kui ta nägi teda 
kui minul noorest peast. Naine peaks olema ükskõikm Pallunt mõne , üllemisega A AEA tundis ja alles 
võtma kõike kergelt, andma kõik andeks ja mitte mill Aunnulavat või vihas põ vä ta oli ilus oma vihas, mehe 
poole püüdma, siis oleks ikkagi kergem elada.» Äioli el armastab teda. ! A teda siis vaadeldes ja ta 
Niilo Vasalli oli kiiktooli istuma läinud ja sealt va Miln liks kummaliselt AS fa kindlasti väiklane. 

tama ja kuulama jäänud. Müiles; südamepõhjas ei ole mõtles temale ja kujundas 
Nõbu oli hakanud laudlina näppima ja arvas: Ja vestles Keane EESEL ning tundis üha uuesti: 
«Võibrolla oleks kõige parem, kui ei lähekski mehole. Mõlles nendevahelisi ves 


<Mul pole lugu,» sõnas Saara Vasalli, «kas ma saä 
kunagi oma kodu või ei saa, ja ega ma ei usalda ena 
kedagi, kõik nadi ainult petavad. Aga nad ei saa mul 
midagi teha, sestjma ei usu enam kellegi sõnu.» 
«Niilo, ega sina ka ei abiellu?» küsis nõbu. 4 
«Küllap tema jääb vanapoisiks, nagu on siiamaati 


vai idagi ühist. = AT 

Mull on vaimselt mi - euhie teek 
Viimasel korral polnud E ua jure sinna 

i d tihti ühel ja samal aja! š 

Mlikesesse tuppa tulid na a 
N Ülle vesteldud, Kaari asetus a at 

ja istudes ning vaadel- 


«Aga kus sa eile öö otsa olid?» tulštas Saara meeldd 
«Ta tuli koju alles kell viis honimikul,» seletas provä 
Vasalli, «mina küsisin siis päeval, kus ta oli olnud, agä 
ta ei vastanud selle peale midagi.» 
«Kus sa olid?» tuli nõbu Ni 
ütlema. Mis imet sa tegid 
salalik. Ükski restoran pole 


iilo Vasalli juurde, «Sa põhi 
kogu öö? Sa ei tohi olla mil 


Vaimu... 


olsekui' kättemaksuks ta lahkus ja hüvastijätuks 


k ü ä alt: 
kella viieni hommikul lahti.» haari Pallase kätt surudes aut 
Niilo Vasalli pööras pea pisut kõrvale, kulmud tõmbu- «Täna öösel ei saa sa mia öösel olen, otsustas ta 
sid veidi kortsu, ta ei vaadanud nõbule otsa, kes tema Ta peab tundma, kus ma 2 
ges keerutas ja teda lõbusalt kiusas, 
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ja pika võlvialuse pöördus ta ühe kivim 


hoovi, läks köögitrepile j 
uksekella. öögitrepile ja helistas siis. ettevaatli 


Üliõpilast Pallast ei 
run A Kai 
PA AA, ja KS 
seal, allase õd 
Kaarina Palla Silk Teh 
tervitamiseks üle. 
salli kohe:” 
LAA tal ööl magada, viimati?» 
s seda nii, nagu oleks ta | 
SE kohta teadet oodanud, Naide aed Jaksi ad 
An viivitades vastas ta: 4 21 
» Ma magasin, hommiku eel kü jõi 
A ta padi akna alla väikese MM 28 
kola Aal õhtu, üle kogu taeva sõudsid h hkij 
SEE A pilved ja mõnel neist jooksis iki s 
PA di ad Jiuglesid kergesti ja kiiresti ja i 198 
LAO denguväl aki taga asuvat AA kest 4 
ka SA HELK nendegi kõnnakus otse 4 4 
ka 2 Put £ i 
mäš; kõndisid ha TEAVAD ta Kd) oetlas: AAA 
, Kaarina Pallase küün E 
kätele, tal olid veidi eb 
hallid silmad, mis va 
langesid tumedad rips 
daina, näol oli melanh 


nud kodus, kuid t A 
druk kopirta. öeldes 
õde sa li a s uksele, öeldes, 
oli lebanud venna voodi õ 
s, ja tema kätt surudes küsis Kind 


aeg teiselt poolt 1 
poole lükkas. angema laubale, kust ta neid käega taha: 


«Kas need ini ii 
5 4 inimesed, kes seal liiguvad, on õnnelikud?» 
V ü / 
aevalt. küll»: arvas Niilo Vasalli <ja need, k 
E š > KES 
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Nmvad, el nad on õnnelikud, on seda kindlasti ainult tänu 


Mn lendmatusele.» 2 8 
alguüks on kuhugi minemas, koju või külla või 


wudu » 
la jillis lause pooleli ja küsis äkitselt: 


aMiiline' on sinu kodu?» 
DN on säärane... külalisi ma sinna ei tihka kutsuda. 

Mal on ema ja kaks õde.» 
2Iwid on nii vähe, teil on kindlasti vaikne. Minu kodu 
M Isa ja kära täis. Ja õigupoolest mul polegi kodu. 
ja ootan, millal 


Mulgi ma elan seal, olen ma võõras 
Mtma saan. Olen alati rõõmus, kui pean asja pärast 
MUMugi minema, eriti kui on pikk tee, nii et saab kauaks 
MW (ida. Mul on võõrasema ja tal on kuus oma last. 
Anult Lauri on minu pärisvend. Siin ma sageli istungi, 
IM või üksinda, ja teen plaane, et tahaksin omaette tuba 
jm tööd, ja mõtlen kõiksuguseid oma mõtteid, sest kodus 
NN õu ma rahus mõelda. Seepärast olen rõõmus sellegi 
(ls, kui saan siin üksipäini istuda.» 3 

Ssinu oma mõtted — kas pead mind jultunuks, kui 
pMüksin sul neist rääkida?» 

Kaarina Pallas tõusis püsti, tal oli hästiistuv kleit ja 
[n paistis selles üsna õblukesena, too kõhnus omakorda 
puunegu hämmastas Niilo Vasallit. Ta polnud pikk naine, 
Apevalt keskmist kasvu, kuid saleduse tõttu näis ta pika- 
Mvulisena. 

Ta läks venna voodi juurde, heitis sinna mugavalt 
pikali, otsekui vestluseks valmistudes, pani käed lõua 
üla, rapsas peaga, et juukseid vasakult kulmult ära len- 
Mlada, silmitses siis meest tõsiselt ja vastas alles nüüd: 
»Täna õhtul ma mõtlesin sinust, Mõtlesin, et ma ei 
lunne sind õigupoolest sugugi, kuigi olen kuulnud sind 
üma tõekspidamistest rääkivat: Kui ei tunne inimese kodu 
aga legusid, siis ei tea temast suurt midagi.» 

«Tõekspidamised on minu arust siiski tähtsamad kui 
miljööga tutvumine. Kui oled kuulnud inimese tõekspjda- 
misi, siis tead, mida inimene mõtleb, aga näiteks minu, 
kodu vaadates võib saada minust täiesti väära pildi. Seal 
wl kõnelda millestki muust kui igapäevastest asjadest, mis 


mind ei huvita, ema räägib neist ka üksinda, kui teda ° 


keegi ei kuulagi. Vanemal õel on kõiges viltu vedanud, 
koorem on tavaline džässihull. Ma arvan näiteks, et sina 
lunned mind võib-olla paremini kui minu ema ja õed.» 
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«Mulle tu 
mõise dub, et me pole olnüd teineteise vastu ai 
õnda ütles Kaarina P: 
Nilo  Vašallile meenusid pi 
N li usid pikad i 
ATA GUS vahel toimuvat, Hakata K 
AA gus, me pole olnud teineteise vastu avami 


ida,» ütles ta enda 
kida, kui viimati pold 
SAUL Mitmel korral 0] 


Sellest tuli paar a 
2108 arusaamatut lauset, mõ 
td a ootab, tundis, et avameelsus on võita KA 
2 kid niisiis midagi. KA” 
TS a SUGA end talitseda! Ta märkas, et ta kä 
NASA SAJA kergitas pead, tahtis naersta dai 
Siis kostis kõrvaltk a MN 
kaa Ja endast!» 
Ta kuuletus, i ülj i 
rääkis, VÄEJUHTE aaa 
les piinlemise ebaühtlan 
otsekui tunneks himutsi 
sest või nagu oleks ta k 


ase 
keseks peatudes, madate1i KAAN 


e rütm, tihti abitult n 
KA A omaenese tut 94 
A aaa EAR a ed TEA 

“ pole tervikliku, kindla k ri äi 
KL hetkeks vallutab mingi ms AJA A kr 
TASE SANTE maailmavaade, siis 


i kahtlema 
na > E 
ksin ma oma sisemuses kivi ündub, nagu kan: 


vat, Kui mingisu — ümmari 
gune elav “tunne või mõ gust, veere» 
4 või mõte püüab*esile ' 
22 Pi esile 


KJ 


MM, Jmestan otsemaid: kui kaua see küll vastu peab? 
M puur tundi või kolm -päeva? Ma olen pidevalt näi- 
M Mogu oma eluaja, et kivi veereb minus kõigest üle. 
MW üku enam endasse. Kui mul hommikul tuleb hea 


(n valvan ma seda ja ootan: on alles ime, kui ma seda 
juhu õhtul ei põlasta. Sellepärast on innustus minu mee- 
JM naeruväärne... Kõik minu mõtted ja unistused 
MW või teistviisi pankrotti läinud, ja siiski. elan ma 
M Sellepärast ma põlgan ennast. Ma ei suuda iialgi 
MIN «ee, mis tahaksin, Ei inimesena ega ka tööd tehes. 
DIN tahtnud olla teadlane.» 

IMiks sa ei või teadlane olla?» 

AMn olen palju töötanud. Sa ei tea, küi"palju pingu- 


IW, loobumist ja ka tahet on minult nõudnud - ainu- 
NU nee, et olen saanud üliõpilaseks, selleks et hiljem 

“Mrgntu: teadmatuses olin ma õnnelikum. Kui mul oleks 
Mmüvõrra veel lisaks energiat ja aega, võib-olla siis 
Tiiu luua eeldused... et olla teadlane. Ja kui poleks 
Maiu kodurahva eest vastutada. Vaata: mu pea läheb 
juljiks. Seegi on vahel tuska tekitanud, et pea juba 
Miles cas paljaks läheb.» 


Tema juuksed olid lühikesed ja õhukesed, ta oli naha 
jbölest hele ja ka juuksed olid heledad, pealae keskpaik 
jüljas ja kõrge lauba kohalt juuksepiire kaugel. 

»Mina arvasin, et sinu kodurahvas on täiskasvanud 
(imesed, kas sina siis ikka veel vastutad nende eest?» 

«Õigupoolest jah... pean vastutama. Selle kohta on 
nenduski: kellel on tööd, see peab töötuid omakseid ülal 


Nad vaikisid mõlemad ja mõtlesid sõnatult päris ühte 
Ju sama. Ja naine ütles selle esimesena välja: 
«A 


mees, kes ei vaadanud tema poole, ei võinud aimata 
lema silmade ärevat ainitist pilku ja pea küünitumists 
oda suunas. 

Mees vajus raskemini ettepoole kumarasse, kulmud 
olid tõmbunud, teineteisele ligemale, tundlik suu tuksa- 
tus veidi, jäi teadmatuks, kas la tahtis naeratada või oma 
lusatunnet maha suruda. 

«Ma pole iial kedagi armastanud. Noores eas arvasin, 
nagu oleksin sündinud selleks, et kord armastadagi, ühe- 
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ÜMulvad rumalusi, on nii arenematud, et ma ei talu 
M Võlgan neid ja iseennast — ja alistun aina uuesti. 
MNN Iunnimad hetked olen leidnud unistustest. Tõeli- 
MN ponnegu alati vaid masendab, aga mõni väike asja- 
MM (ills päästab, kas või see, et heidan magama, või 
Mall mõte, et võin veel midagi läbi elada... ainuüksi 
Muulunseltega.» E 

[n legi pausi, nahk avaral laubal liikus, nagu kipuks 
Ma (otuma pilv, ja teineteise poole tõmbunud kulmud 
JNNUnId järsult silmade kohal ja heitsid tumeda varju 
(IW nllupoole pööratud näo. i 
CN, kõige halvem on alles rääkimata,» ütles ta, ja 
Pull nega nõndaviisi istunud, lisas otsustavalt: 

XN mia ei taha sellest rääkidagi.» 

Niine oli kuulanud vaikides. 

Aiva siis, kui Niilo Vasalli oli lõpetanud, vaatas tä 
Milne poole ja nägi vaheliti põimunud: kätele toetiivat 
Mlgel nägu, ebaharilikult valget, ja laubale langenud 
juuste alt vaatasid vastu laienenud silmaterad, need näi: 
NI nüüd mustadena. Selles liikumatuses oli midagi pine: 
Val, rangelt allasurutut; ta mõistis, kui tugevasti temta 
NL oli naist puudutanud, ja tundis imelist voolu endast 
M sähvatavat — ta oli seda ka kunagi enne Kaari 
eng kogenud: me peaksime kuuluma kokku. Pal: 


- Vo sisi * 1.74 
LEE taeva taustal, Ta i a KA PA 

ti A A õhetus nende servadelt oli ket 

aa ka foonil huulte liikumist, lau M, 
Ja mõru üleolekuga naeratada Mä 
kari Adi AS AET UE tohutult. Olin t 
mind õige halastamatult. leke võib olja teesid 
a) 


käe tolle vaikiva 
t K ikiva mehe poole, i siiski 
ADE Aaa Mida ma Kall aada 
es, raskelt mõttes, vahtis enda ette ja ei ai 
i a ai 
ja Kaarina tõmbas jälle 


(n kiäepigistus, silmavaatamine, vastakuti istumine teki- 
M nende vahele selle voolu, mõtted lõppesid, vestlus 


huikes. 
«Tuleb usaldusele vasta 
Mu Pallas viimaks. 
«Tavaliselt niiviisi tehakse.» 
Kaarina pea vajus madalamale, 
Varre prinki lihasesse; ta mõtles: 
Mida ma peaksin jutustama, kuidas ma võiksin jutus- 
luda midagi muud, kui et ainult pean sind kalliks, kui 
“| ma ei suuda praegu mõtelda millestki muust? Ka 
üllen, et mu süda põleb igatsusest tuhaks? Ma ei suud: 
lugeda, ma ei suuda mõtelda, kui käed kodus teevad 
mingisugust tööd, siis süda aina kordab: kui ometi 
mööduks järgmine öö ja, oh, kui 


kes oli samuti ta usaldusega?» küsis Kaa- 
vahekord, olid mi kell 3. VATSUB 
M TA vanemad, EGASA AU A old 
Meer ad ei avalda ma mingit pööra mulle: 
VÄE a SAITE naiste elav ohver “Kole Olen 
Ka a muutunud kümmaliselt hal- 
TE ahned alea 40 hilinenult ni 
odusõjas aa õelised i 2 
Kaj ka a a a ona alea 
aga ema ei lasku X tookord ligi viisteist aadtat «AM 
Ga - Kas m i Ria e a, 
Ta mühatas a i e päh poiss, olud 


hambad tungisid käsi- 


t jätkas: end paiks poisiks mööduks  seey päev, 
n ainult harimatute naistega te, ; 3 lliheks mööda terve nädal, siis juhtun sind kindlasti 
gemist teinud, oma venna juures nägema... millelgi muul pole täht- 


-Varem läks see hõlpsamini 
uures ma just 


tundlikumaks: Mind piinavad 
24 


sust kui sinu silmadel, sinu kätel. Sinu j 
ja 25 


nüüd olen“ muutunud ü 
sajad väikesed varjundid 


$ 


lõks. 4 


teatavat kahe: ud seda 
mida kauemi ki et seda 
gal määral tun: i irjutistes. (Kõige 


hagu Müütun; m 
A ; mul pole aimugi, mi 
sina paned mind tegema ra Ma teen ja üll 


Ta tundis, et Niilo Vasalli ootab, Jäulmninus 


Mipomaka, 


«Ma ei oska rääki R 
pole mul ridagi luik halvasti, ja võibtõlii od JUU" 
š asja siiski tean: minl AMgunini on see siiski ilmnenud minu suhtumises nais- 
es on tekitanud minus intellektuaalset 
i suutnud minus 


on »armastus (a i 
+»» kõrge, ja kui ma ei leja armastust, 
Tmastus 
i muu pe 


lamist, ei ole seni kunagi 


md Nnine 
le vajaduse olen saa- 


list iha äratada. Sel 


armastuse midagi 
Seda ö ld 
ASR öelnud, surus ta silmad R V 1 E e E 
pead veel palju k padjasse. (UW Uu hoopis mujal rahuldada. Sellega on kindlasti 
«Ma 1 palju kannatama.» gi 2 
Niii ei hooli millestki muust,» Janu nee meelekibedus, et ma pole kedagi armastanud. 
LA (0) ,Vasalli silmitses ted kala Mu, kelle vastu ma tunnen vaimset - huvi, : sellele ei 
Ha A ja see' liigutus millke Vaikse hääle varj MON mu läheneda ega käsi külge panna. Ja ometi 
Nõid talle sealsamas selgek A nägu padjasse 2 MUNN Me nii, et ma sääraseid naisi ei igatseks, küllap 
lai olid näha ainult j $S: ta armastab mind, “jä (NA peavad siis rahuldama minu olemüse teist poolt.» 
vänett tkäsivärred (ED taba tumepruunid talt JA (Ii vait, mõtles öelda: sina oled koguni esimene 
EE Datel ja AUE Valdma ümber vaheliti :põimi M, kellega ma üldse. tunnen tõelist hingelist lähe- 
TES 2 t la nagu alateadtikult vaid Iiikusi Mm Nii vaene on mu elu olnud. 
; s tundis otsekui » Õlanukid ol Ta ju NASA bi arad ta Ja SAN 4 
IM) el oska öelda, kui sügavalt. m niisuguse olu- 
tan. Sõber, mõni lühike mõtetevahe- 


iseendas, õhus, sõnatus 


kui ; 
las töo naine värises, kannatas 
4 m pärast kanna 


an vaevalt ka ise mõista, 
undub, et ma ei suudaks elada, kui ma 


M tüiks näha, teada raamatutest vi vähemalt kujut- 

leidub teistsuguseid naisi... "See on mingi 

M kaksipidisus minus endas: see, keda ma austan ja 

Munn, seda ei või ma puudutada, keda põlgan, selle 
JUürde lähen tagasi.» 

Vilike tuba oli täitunud er 

Mujutud kannatus kerkis hämaruses mõlema “vaikiva 


Miiese vahele ja üle. 
JMus voodiservale, nägu 


Jun suud kui tähtis selline 
AN mulle on. Ti 


talad. kohutas sõnade tühj 

KAL selle näise 
«4 a nägi enda 

poole — kuid 


us sel silmapil 
i n gul, t 
juurde, lükata juuksed AA 


kannatas ' vai 
2 aid koi 
pärast. gu olemuse 
Et Kusta valt võitmatu ohaale (20 võimatuse Miiivaes, otsekui oleks ta piha 
Ta PÄSPKETAST seda naist Külas es teda tõke: ma »Mine... mine nüüd äral» 
sega, AHTTSSLRTSIEE harjunud ttalsekekat võiksin? Niilo Vasalli tõusis tema käsu peale püsti ja tegi paar 
valt, talle oli see ol a kohtlema õrnu- Mimmu. Ta jäi veel keset tuba seisma ja küsis raskelt: 
nud äkilise iha kuris: «Kas sa ajad mind ära?» 2 
Naine raputas meeleheitlikult pead ja sirutas käed 


olle” tõrjuvalt, -meest minekule sundides. Mees kuule- 
lus, läks esikusse ja tõmbas ukse enda järel tasahilju 
kinni ibi selle kostis liikumist, kui ta palitut selga 
pani, siis lahkus ta esikust, ja oli kuulda, kuidas välis- 


üks sulgus. 


nud. austusega 
Niilo Vasali ist 
HAA 'asalli istus, tundi: j i 
KA teda kätega püatataasek ÕE 
nii isesu; õnele 
vüsega, õiest a ; 
g «Juha lapsepõlvest Ka KE 
ganud oma 
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Gena ja tea: 


* 
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A Viin nimata, et ta oli vanem, 


a mina ka just niiv 
A Vhuksid j 


«Küll on tore, et 


jälle silmapilguks siia pääsesi 
ütles Kaarina Pallas 


vennale, kui oli tema tuppa asi 


Ta tõmbas sügavalt hinge, 
kübar alles peas, jakk vabalt õ1 
sall pruuniks päevitunud näo li 
inimesel tekib min 
on kõige raskem. Prõua Pallas 
suveks siia isa eest hoolitsema, j 
juures iga päev kannatamatus 
ka otsa ei saa, see ei taha kuida 
läheksid suvilasse 


laskus lõdvalt toolili 
gadel ja heledavärvil 


olut ju lahkuk: 
ki! Asjal oleks vähema 


gi lootuseraaski, $] 
lubas, et võin jää 
a nüüd ohkan ma 


neda ma praeg 


kui ta ennist oli välja 


nu eest hoolitse! 


a mi tea, aga kui ma olen 


siis igatahes tean. “A KINGS 
küllalt hakkamist, tal pole Ja 
Ta Ja siis ma tunnistan, et's 


f mida Amae aasta pärast pole või- 


E ki A 
ma ega jätagi mind linm Md tei AA “a toidunõusid pesema ja 
Ega ta mind ei jätakski, 


ja tuba 
ilma teise inimese 


i mi ad, i SS 
a sedagi mitte omape lasete Siis 
Ko Jaa seesugune. Siis 


mitte mingil juhul, aga ta 

toime, kuigi Enna oleks isa 
t ta ei või jälle jätta, ta ütle 
sellel peaks veel end 
Kui ma ometi suudaksin maiku 
iis saaksin kordki vabadust.» 


tule ilma Ennata maal 


süü, olen j 
us! Aga seda igata 


kõige parem hoidja. Kylli 


valvur sabas olema. 
jooksul suud pidada, s 
Ta ohkas jälle, samal a 
udnud sel kevadel 


vahtis väheke aega a 


Niiloga ei! 
aNõnelesime... A 
Muoliline periood. 

oma kitsas voodis) lilunvo 

» küünarnukid põlve“ 


Kord ta kurtis, € 
eles õele otsa vaata: 


M on iseloomulik!» 


hes enne ei tea, kui ON 


knast välja ja küsis 


mata: d 
E s 
e kõnelesite? MA A 
ühest ja teisest. Tal A 
Ni Arvatavasti esineb inimes: PA 
mis koosnevad nagu pa'] 


Jai t ei saa igakord magada. 


i 2 
ta eile ka kurtis seda?» 


«Eile käis Niilo Vasall 
sest, nii üldjoontes, 
lause: «Ihkad vabad 
vabadust millest — 
mõelnud seda asja: 
et vabanemine muut 
rem milline tahes, k 
üks on ühine — see on nii rõhuv, 
jätab üheainsa alternatiivi: 
tuletas mulle meelde: mistar 


i siin, me rääkisime vabadu- 
ja tema tsiteeris mulle seesuguse 
ust. Olgu siis nõnda! Ma ei küsi: 
vaid milleks?» Mina olen endamisi 
inimene satub säärasesse olukorda, 
ub elu eeltingimuseks, olgu siis koo- 
või naasugune, aga 
nii lämmatav, see 
saada vabaks või surra. Ta 
vis, milleks?» 


küll mitte, varemalt» 
meeleolus ta eile oli? 
«Tu oli selles meeleolus, ( 
JUM sedaviisi ta ütles.» kt 
Küarina istus laua ääres ja V 


(1 noorte puude ja madal 


kellel see on nii- Taevaäär katuste kohal oli 


ljendamä ja pal 
selges soojas 


t ori jääb orjaks taevaski. JA 


s välja, sealt pais- 
Aga pliralid mäil- 
hele, rohi hakkas 
esed puuvibalikud hõl- 
latvu, nagu äiutaksi 


a raagus 


jad peenik 
õhtus oma 


Jud puhkevaid: pungi ööseks unele... Si aata. 


Kaari tõsines, pilk muutus otsek 


“ta kõneles aeglasemalt ja madal Take ba 


kus. ettepoole, 


li allapäikest ja tundu: 
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venna nägu oli: ki . 
seletada, mis £ õhn ja koltunud. K MMuhan ta alati väga tasa kinni, et see kogemata > 
), eda äkki rõhu aari ei osanud ' f 
ma h e almutaks, 
H AN mulje, nagu oleks Lauri Pallas ägeda maania all 
Vasallit 


eile” õhtust saadik oodanud Niilo 
dasama sünget vestlust 


» Ta oli. t 
A ulnud siia rõõm 
rõõmsas tuj i 
ijus, silmis ki 
irgas 
saada võimalust se 


himu. ja keel õ 

ja 1 kõnelemi i 
KSK el elemislust, ihõ 
Er üütev sall vabalt tiit ta i 
tada, see eale; ei öö tal 
KS otsekui lainetab Ta jä ma 21 2 A 
i jagu, tahaksin Ta 


jälle “ 


MIMI 
AA 
Mimmu nä 
IW Mngkonnavai 


äitab,», alustas ta, «et hullumaju on liiga 
muhaiglate võrku on laiendatud, kuid 
iku ikkagi. On rohkesti hulle, kes liiguvad 
skel vabalt ringi... mida saavad need ette 
tapab ema, teine venna, mõni piinab naist, 
M Mitsam on küsimus: miks on hullumajad just 
] M ainel ajal jäänud liiga kitsaks? On selge, et rah: 
| ol ole nii suurel arvul kasvanud...» 
kummaline aeg,» märkis Niilo 


'OmUs, vahel mitme 
vähimalgi määral harjunud. Võõ 
ASSISI) Met aja 
, Ta polnud piki 
asall oli aaa ? 
s alt A alt aa 
ainult laiisesi:d s 


«Lood A A 
kallise jan, et ühes asjas oled Sa kindel: 


ma pole r 
av tunne,,, 


Puegu on ka muidu 


jumal 
AN kinnitan,» ütles Lauri Pallas, «et just eluiha, 
M ule rõõmukas ja visa tahe, saab kitsastes oludes 
ji Vilmupimeduses esineda üksnes hirmu, “kadeduse, 
MWIvipustuse, enesetapmise, hullumeelsuse kujul.» 
AN lule kogu hullumeelsus kitsastest oludest, palju 
seletamatut. Kas või niisugune 


,, Selle üle olf 
lit ei EIA a tulles olnud õ H Ak va VAJA MM ümuailmas siiski 
ündus, nagu kd terves to S (M ma tundsin ühte raudteelaseperekonda. Olid üle 
niks mälestu Ar na sü Mukimne aasta abielus olnud, elasid üksmeeles ja neil 
i t te Mu millestki puudus, oma kaks last olid ülikooli 
ha. Mees ei joo 


Minud ja neil on praegugi pangas ra 
JM kohvi, ei suitseta, ei luusi ringi, ta annab maja” 
MMimisraha iga laupäev naise kätte ja peab ise selle 
MN ürvet, teise poole palgast viib panka... Aga nüüd, 

kodunt ära, hakkas 


IMuvu kevadel, läks naine äkki 
k sed ja kõik teised — teda 


4. On püüdnud — nii lap: 

j tuua. Tema aga põgeneb kodunt, võtab raha, kel- 

ehib ja värvib end ja joob. See on arusaa- 
litsenud, ja lapsed 


tema aga võtab kätte 


mäelt A 1 
TAA lt niivõrd, k 
aa tegi valuk kuulda, et N 
röömustas t la aa je 
Rd » kui ilo ii 

üusis Kaarigi, võttis kübara põäst j 


asetas salli ja jaki a 
täh igusendt õloo em f A 
ine, ja “naeratus oli oli pisut suur nä kt, a p VÕLA 1 — 
n läheb, päris nagu pöörane.» , 
ale läks,» ütles Lauri Pallas * 


nälest põlait 
patent, põlglik ja kõhelev ühta 4 
nid ja laiad orekasvalisena Ken A 

toh ad, näis, nagu või K 
Ma TAA Liiguluste pooleolo a, 
oli 


Juura | 
Ka 


Kaarina vaafl 
3 latles, kuid A Ö 
t 14900 0 rahulikult SU Ni j i a Ka ai seda naist nä 
° esemega nimme nii ettevaallikult: tali- muldab mehega tülitsemata oma üheksateistkümnendal 
sult, ja ka id 
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abieluaastal na A 

RI gu alati, nii mõnigi võil K nd 

Peata opel arutut, jh, känd 1998 lööma? Teeniksin kümme 

Karate a aed erki ak A 

kaelupommid jalgade küljes, äkki ome teerajalt 

vale hüpata. 2 3 

jad, äkki ja hõlpsasti, eksid need pommid olnud Kl 
n see sinu meelest lõ 

«Lõbus? lõbus?» 

EER EA 

kaevu ka 


| Jhuksin = end * läbi 
| 
diselt tõstab inimese 


“ 
JU Vanalli vastas, et töö ül 


Mul, ja Lauri Pallas läks. 
Mm (hiid kahekesi sinna istuma, nagu tihti varemgi. 
ju oli K ähvardanud Niilo Vasallit lüüa selle- 
PUN t too kodus pimedas üksipäini joob. Mees oli haa- 
MW Uni randme kinni, hoidnud seda ettevaatlikult peos 
( mudi «A vaata: ma võiksin selle käe kas või 
uuletus, jäi vaikseks, oli tekki- 
e on suurem, tugevam... 


($' 
esimest korda südames alistudes, oli Kaari 


stama. "AE 

alu, kui mees ütles, et miski pole maa- 
NN Mila väärt, et selle eest tasuks lahinguid lüüa. Ins- 
Il mõistis ta, et kui inimene põlgab maailma ja 


i ei armasta. 
/ oli tema näost kohe näha, Niilo Vasalli mär: 


olud kujundavad inimese, 
Ol ütles Niilo Vasalli: 

. «Säärases väites on fanati mi j 
EE vaid tõestada A TA Pa 
pidamiste pärast i nt aal 
mis käib raha pä 
sundimist, 

likku, mille pärast maksaks lahi 


Põgus muie i i Si , 
A TA EL Lauri Pallase näole, kui Niil 

AASA a mõtles: sina otsid mitme. t test 18 
EE t Si mis avab akna teatavasse ajan MA 
ld TEES eat midagi, aga minu tale aia 8 
Saar erat a aga... Sinu viim 4 "on aki 

aa (vs ane lause on ak 
PL KL ju ud midagi, te i ed 
AE) KAEMA Td kõdimiitast 15 sen SAMA 
A A e asi on võimali õil 
alade PrEBSE pessimismi Me Jahti Ota 
PERRE gu perekonda, kuigi min HAMA 
E atama iseennastki ASE 10742: 

a unustas vastat i 

A tas ; ta, tuli meel | 
Ka REA suskil tunde Td TAS maid 
Kd mitte minna? Kogu nädal ongi jälle miski 
«Neil on i r i 
ja Tau tee praegu vist eksamid, ei tea, k in 
ndma, saaksin täna õhtul kami matid 
marka? 


millest sa mõtled?» 


t sul puudub elutahe.» 
elutahe on 


aNoh 
ANInu arvates on kahju, e 
Mei peaks mulle etteheiteid tegema. Kui 
KM, luleb hänkida raha: 0 
NM Vaevalt et sa minust sel 

MU kogemused on õpetanud mind elutahtest loobuma, 
Ül olin kauge! sisemaal, 


Mu Iialgi saanud õuna mai 
| tles: «Söö, Juho, õunal» Too 


MMus kooritud sibulat ja ü 
suutäie maha ja lausus: 


MMmustas sibulat, sülitas 
iidavad teist heaks!» Ajalehed, raa- 


Ümud, tuttavad — kõik nad püüavad mulle omalt poolt 
M, kibedat sibulasuutäit, pakkuda, meelitavad: «Söö, 
!Nillo, õuna...» Mina, ma ei saa jätta usaldamata oma 
Mdemeeli, need kinnitavad mulle: «Vänge on, kuigi kii- 


Üvud teist heaks!» Kõik on kurnav — madalus, tülitse- 
staiad... On kitsas, 


ühe, ümberringi kerjused ja kade 

Midagi võlts. Mis ma ise olen muud kui ori? Olen kogu 
(pw unist da, aga kui ma väliselt 
Miksingi vabaks, siis sisemiselt olen ikkagi ori. Ema ori, 
M tema lapseja paliude teiste ori. Ma ei julge... asi ON 
Melles: räägin sulle ühe juhtumi. Istusin kord kodus akna 
pl, see oli lahti jä õues mängisid lapsed. Üks jõukam poiss 
Il saanud jalgratta, ta sõitis rumaluhkena ringi, teised 


Minge on, kuigi ki 


anud sellest lahti saa 
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8 


8 


(n 10° tihendab?» 
MT mõttes, sedamoodi, - et järele proovida, kas ma 
ii ja nii hästi.» 


Mulda n 
ÜNN öl kõnele kunagi niiviisi.» 
JI alu oled selline otsekohene, sa võid tõsiselt viha- 
| Mundn.» 
lna aru, et see oleks hästi öeldud, oleks hir- 


a mn oi 
JU nue oleks 


(m ln olegi.» 
JU pon oli ikka veel norgus, ta 
Mulli hoidis tema käsi, naine 
M võrdlemisi lai ranne ja ranne ning käeselg olid 
pilti heledaid udukarvu. Naine pööras ta peopesa 
iooned võiksid tal peopesas olla 

älgis tema pilku, talle meenus, et ta on 


uidagiviisi Y 
nitub mir A MMNviroiuja, ja ta ütles: 
ä otsekui mõeldes, mida kõike sellega 
udutanud ja mida korda saat- 


hästi öeldud.» 
vahtis endale sülle. 
silmitses tema kätt: 


äsi, r 


Kaari tema kätt paitama, 
d, käed koos, kummardu- 
e poole, kuni Kaari tundis, et hakkab kumma- 
EEA i ja rammetult tõukas ta mehe õlga endast 
ka ei kuu õistis seda liigutust, tõusis kuulekalt ja läks 
uhu kõik KADI ära, kõndis laupa silitades paar korda edasi- 
A Niild ET i i EAST A hju juurde, naaldüs heikeks selle vastu, astus 

| asalli ted ise juurde ja jäi tema ette seisma. Kaari vaatas 

samisi näkku ja ütles imestades: 


ikk sa oled!» 
ja vaata!» Niilo Vasalli tõstis ta jalule 


käed tema õlgadele: 


õrnushoos hakkas 


««. Võta kuulda, ä 
» ära tõ 
d vestluse, olid vai 


» et ma põl 
1 põlgan 
udaks niiviisi teha: 208 


a. Võ A 
õtan asja sellise A viirisema 
n, Too 


allu p 

Noh, eks tõuse 

Mn ette ja pani 

aNii pikk.» 

Waari seisis seal tema käte all, vaatas hetkel 

a ütles siis pühalikult: 

aks siiski teen.» 

ärast, et sa oled nii palju kannatanud.» 

d olid muutunud suureks ja säravaks, nägi 

Ühelas, ja samas huulile ilmunud naeratusega haaras ta 

(ehe pea oma käte vahele ja suudles põgusalt laubale. 

Mees tõmbas teda ägedasti oma rinna vastu, kuid ta val- 
35 


ks mõtli- 
, 


JU mujale j 
A0ht ma sinu hei 
«Tee!» 
"Sellep 
Toma silma 


ja küsis lõpuks: 
eas oled pahane selle 
a (0 et sa Lauri 
Saa e uslikku, mille 
«See oli öeldud ii 
Eau Aa nii süusoojaks. Mina kõnelen tihti 
i 
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t 


Peagi, lükkas tooli 
jäi -vastu seina 


siiani oli läbi elanud, oli 
vas tõelisus j Aa 


d 


4 Kui 


e na 
pihtinud s 


b, na i 
A gu muutuksid 


Too haruldane õnn 
esallile sel hetkel se Ei 
samal õhtul rik lüks va 
möödumine, Kui 

ja täh 
neist m 
täs' Samas. 


eolu, mis Nii 
e KR ilo 
ainult mõni päev. 


väga magada... » 
Kaari ei saa 
«Kas teil tul 
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nud temast aru, küsis j 
N » küsis imest 2 
i kata seal onnis olla? Näljasds 


AM mull oli toidupoolist ka,» vastas Niilo Vasalli tasa, 
n longus. Ta oli tahtnud jutustada aknast, millele 
MW lurjunud öösiti koputama, kuid too mingil kombel 
M Nslmus tegi selle võimatuks, ja sel õhtul Kaarist 
AM Jwaras ta üksijäämise hirmus tema käed ja küsis 
Mult 

AMI me kohtume?» 

AN me siinsamas peatselt kohtume.» 

A nud ei pidanud peatselt kohtuma. 

Mimudes üksi edasi, teadis Niilo Vasalli, et kui Kaari 
[hr luma käsi oma õlgadelt ära võtnud ja teda onda 
[| 


M eemale tõrjunud, oleks ta naise oma embusesse 
avanud oli kummaliselt vapustatud, ja õnnelikult 
M tud st, et ta märkamatult oli sattunud üle selle 
NW mida pidas võimatuks. Ta teadis: kuigi oleksin kin 1- 
M Olsustanud, et haaran tal kätest kinni ja kummardun 
MMA kohale, et sunnin end teda kallistama ja vallutan 
M poleks sellest ikka midagi välja tulnud. Oleme 
Minu, näidanud teineteisele, et meil on hing.,. Kui 
Min pannud oma sõrmed tema ihu külge, oleksin end 
Md häbenenud, et mu käed oleksid alla langenud, 
Md n gin teda minu pärast kannatavat... ja see 
Mu märkamatult. See oli niisiis võimalik? Minu suhtes? 
Milkult ma ei solva teda ja tema ei naera selle üle... 
[hiis on temagi kuum ja tunneb minu kuumust ja pai- 
ätega ja suudleb võluva ujedusega... Too kur- 
pidisus — kui see peaks kaduma suhtumisest 
ise, vahest kaob see siis ka mõttemaailmast. Ma ci 
imatagi, mis see oleks, kas see oleks õndsus, -muu- 
kõik, sel juhul? Kui ma kord võidaksin oma lõhes- 
armetuse, kui minagi käiksin ringi terviklikuna, 
ploksin kindel nagu: kõik teised :.. 

Ja erutatuna tegi ta koduteel kindla otsuse: millestki 
Moolimata, mingu kuidas tahes, olgu see võimalik. või 
mille, aga järgmisel kohtumisel tahan teda omaks saada. 

a tundis end lausa haigena, et polnud seda juba teis 
mud, järgmisel õhtul käis ta Kaarit Lauri Pallase juures 
bolam. stus seal ülejärgmisegi õhtu, kuid naine ei tul- 
nud, Kolmandal päeval käis ta merel ja läks otse rannast 
| nuri Pallase juurde, seal ei vastanud keegi tema helis- 
lamise peale, isegi teenijatüdruk ei tulnud avama, et ta 

ks saanud paluda end sisse ootama lasta. Ta pöördus 

asi, oli teel' koju ja kohtas tänaval hulkumas seda 
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naist, kelle aknal 

küll tegema m 44 24 
N dust vandunud, st Üh tuuvast, pilvi, kissitan silmi päikese poole. Mu 
vitse kahelda tema ja rauge, ta imeb päikest iga oma pooriga. 
t ä ; s otsekui sulab vähehaaval, lahustub sel- 
e nistada, Fi sitvendavas ääretuses, mis mind ümbritseb. 
salli õ 4 ii ja saartega, taeva ja pilvedega, ühes 
; dasi ääretus rüpes meie isa, päikese palava 
A 4 Ma pole enam üldse mina, olen taim, mis 


ese puudutusest. 
üd kadunud. On olnud pime- 


“ 

Jilvui, rahutus ja ebak:nalus tungib vähehaaval läbi 
Mu olemuse. sellest! Ootan päikest, ja kui 
Mu hiljema e ennast näidata, 


päevi mööda saata luge- 
tuse paari raamalu kohta, 
t teiste mõtteid. 

milleni olen 


olevat sügava! 
nii, et ei elaks 3 (M Mellest muidugi tulene! 
[4 Mie midagi öelda, kõi 
Mis pannud, on paljas 
M Nõige targe! 
Muja koht, kui 
jühu see mu 
(Mu üksteise järe 
Mb mõju ka 
M võimetuse tuni 
Müvulan eesmärgi! 
Nõige imelikum on, 
Ül et fekita. Olen ju 
ul sugugi, kuidas lä 
Mu et igal tähtsamal jui 
“i ok selle eesmärgini, mi 2 üü vaid 
Mugi hoopis teisale. Mingu siis, 
es, ilma et ma vastu pan 
olla on parem see kiri 
ti ei pahanda ülalolev südame- 
õendab ainult seda, et prae- 
i a mõtteid ohjades 
alati nii nõrk olegi, 
duse hetkedel 


sele aknale ko 
lasele, kate tk 


malise laine, ei 
või tõelists, es ka 
danyet kui teda jä 


ülmtamin 
e hetkel pol: 
khilma. Ega ma siino 
Muld mul on kalduvus kõige 
Mõlles Sinu juures olla. 
Tahaksin Sind jälle näha... K 


ka jää 
okaspuumets! 

; ja kaljuste gräniib 
Leban paadi ahl- 
kuidas ta tahab. 
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M minult vaba suvi, vaid et algaks minu vaba 


ed langesid silmadele, pea 
aisteline taevalaotus, al 
alle ütlema, et 2) av Üuüvikuristik; õmutuhinal hakkas ta klopitsaga 
| ks midagi pa ma ei võil (AM jõust põr rdariideid taguma. Vaip plaksus hoopide 
ja kui juhtun led a ei suuda M Ünbrltsev kivisein kordas ja mitmekordistas seda 
t hoi A eda veel kurvas õmimt 

tal välja nam oolikalt, mida ütelda, j Mu ma 
«Mul Ta elda, ja murega tuli 
lane hirm 


s alla, juuks! 
adine, päikesep 


lalamal asuvast htisest aknast tuli nähta- 
peaie j “AA Pallase, Kaari võõrasel se vilksatas 
ARA: kaasasündinud, ei tihka ö i jan ju lõmbus tagasi. Kaari jättis kloppimise, mõeldes 
miljööst' Vara AE Arvan, et see tuleneb öelda, el AIMI proua kahtlustab, et ma rooskan tekke. Ja 
äärmiselt M 1 on mul säilinud ale NW Wordasid masinlikult aed HU 2 oli ka 
st perel A mä häi jal: i i ida 
olen-olnud suure Saa Poisi kass 28 Mh auurpuhastuse aja tekke ei tohi kloppica, nee! 


usid siis kinni, ta 
ja jooksis tre- 


veel täieli j 

Eagan; 4 240 saanud. Ming ja SUS dt K 

om närune, võib-olla kõige närnsem karaat 1 elte 4 Mn au Seal ol 

Selsamal õhtul sai Krai Poi kõigest, too kartus | MA uksed i i ae 
allas tema omaks; kuuli IN palav ja tuuletu, värske 

r oli igapidi puhtaks tehtud ja mõjus ava- 


ülestunnistust, ei 
käsi enda kõrv ei sundinud Kaari 
“äsi enda kõrvalt lahkum ari teda enam helliti f Pä 
(48 ASS TE Sule le korral. Aed K KOM na. Enamik perekonnast oli ju maal, 
Kaari SEAS ja vaatas talle silma sknud, kummard las ainult ei suutnud uskuda, et Kaarin ksinda 
veist siis Üllas Mc välja ja paitas ra A Ni alikult koristada, ta oli jäänud siia tööd kont: 
M a es; as rahustavalt tema 0) (ma ja juhtima. 
«Keegi ARS A teine, mitte mina.» (nüüd, kui Kaari pani tuulutatud voodiriideid kohale, 
- «Ei, see olin ikk KAA ; un proua Pallas tema kõrvale, kummardus voodi kohale, 
KARA. ikkagi mina.» 4 ä sti kattis, nuusutas hoolega patju ja 


TR 1 


sit ning ütles: 

Milius sa neid oled juba välja viinud? Kas harjasid üle? 
Minplirast nad sugugi värskelt ei lõhna? Vii veel uuesti 
ja N | võputa neid päris käte va A Aa j 

loov ase 23 Maari võttis ri t ja hakkas neid jälle välja 
See oli i Fl A (Mslma, Neid ülle kuhjates pidas ta meeles oma 
ümbritses maj ASU a (nnvükevadist juhtlauset: vaiki! Proua Pallas seisis ukse 

ä t Älgis, Kaari pöördus mi 

aiki veel see viimane päevi 

“ el voodiriideid tel 
In need ei lõhna sugugi värskemalt, väljas on niivõr! 
pülav, Kui ta ometi unustaks neid 
feed võib-olla kolmandat. korda välja viima. 


wiki! 
Ta tegi voodid kärmesti korda. 


40 
K) 


kulja 


istkordselt tuppa kandes leidis 


nuusutada, muidu pean 
Igatahes 


Püüdis, et need kõige 
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Mi proua Pallast kõnelevat ohvrimeelsusest, kan- 
nususest. Ise oli ta kogu söögiaja vait, kuid 
selliselt: tema, 


erringi, kohend f 
padjad täiesti oma sossma hakk 
i oma õigel kohal rivis") 
il i TAG Minust, 
(M löömama selle hääle vastu, 
nnastohverdav... küi lõpmatult ta küll 
mina ja isa oleme 


e 
äkida! Ta on aus, 
ta juba ei lakka end meie heaks ohverda- 


ed ideaalid,» kõneles proua 


pn ümtav, 
N midlnnt 


M Miks 


ärele mõ 
j e mõeldes midagi sättimist vaj 


Pallas võiks lei 
Tema ise tada aidagi puuduli 
laaema isa tuli töölt, j ulikult tehtud 
ase.hääl: ja hetke pärast kosti 
4 Pu ondal on nii kõrg 
1 punnjasti, «kõik peaks olema puhas. Puhas iseloom 
närune iseloom alati näruseks .. .» 
a on puhas, 


tted salamisi: tem 


hendas proua, «et ühtedele inimestele on 
asa antud suuremeelsuse märk, teistele aga 
ägitakse ju, et iga hälli ääres seisab kaks 

kogu elu, ja hea haldjas 


«Ma tah 
JAN puhtaks, 


kui kortsus 
asid Kaari mõ 


Y 
oleme alati närused. 


istuks voodis, 

ervale, Nä: 
S säärane asi kild kad 
kui mul poleks 
S on toolid.» 
inesid, ta tuli 4 


) PVM,» 
üllmiset k 


Proua Pallase kii 


RR ja ütles: 
aari, sa võiksid j 
ata, või ti sid isa 
jata, või ei, sul pole seati M hing. K 
A, ju need saadavad inimest 
MM kurb, kui inimene teeb midagi halba.» 
mb sellega öelda, et on alati meie pärast kurb, 


alb, aga see tuleb 
t püüdnud teenida 
le tundub, et halba- 
kuid, neid ei 
handekordselt 
dega hästi 


et ta 

MU tal 
JAN» Kaaril mõttes. 
ann ahvatleb muidugi kõik h 
Mhlada. Mina olen kogu hinges! 
(ÜMÜIsI head, olgugi et mulle tihtipea 
lülmestel pole iialgi mingeid nurjamiriel 
Mila miski, ainult minul on alatasa tu 
JA ja vaeva. Südametu inimene saab oma 
ja 


(una. 
idametu, mõtles maha vahtiv Kaari. Vih- 


Minu olen si 
üab teenida head. 
annatlik,» jätkas proua, 


JM eda, kes püüa 
MApa alati, kui olen olnud k 
ä või kui olen millestki teiste 


Mn, kui olen andeks andnu 
(iks loobunud, alati tunnen sisemist kergendust, ja ma 
N Wooviks mingil tingimusel niisugus 
JM kui ma võtaksin endale mõne halva 
tu, siis peaksin võtma 
... Ennemini ma kannatan, 
1, ütlen end lahti kogu õnnes 


löögi valmis 
male oma tal 


K 
Š A AA le midagi 
ai et tigedasti tadagi vastamata otsa, 
ajab otse h NG, 
mist sedam 


selle laua ü 
TA ; 38 
j P: 
kui ta end isas 


Juule 
b ta end lahti kogu eluõnnes 


a 
üle 
i 2 Vus on katkematu ahel. 
«Ja ma ei hooli põrmugi, mis on vä 
minul on endal kõik olemas. Kui teis 


tema külmi 
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4 


t elu nagu teistel, 
inimese osa, kerge 
ka tema iseloomu ja mada- 
olen haige, olen 
t, enne kui ütle 


driku kohale, 
isast lahti ütleb, 


ljaspool minu kodu, 
tel inimestel läheb 


hästi, ei k id, kui nei 
adesta ma neid, kui neil halvasti läheb, lasen % |” ratsa 


olla, kuidas on, ma isegi ä 
lla on, ma isegi ei räägi nei 
välja! Olen ikka öelnud: olgu teistel ku 
eea küllalt.» 

roua Pallas vaikis silmapilgul 
E ] vaikis. s pilguks. Ta oli ü 
a 2 pet vait, ja Ae t oi us 
i vaadanud na poole ega ki Ei jä 
TA midagi meelde [aj 10 24095 SEA 

HND m Pi (1% 

Ka RL a TALE millelegi rõhku. Teil 
Pt A H ta a) ai as emi 
Aa kui te kõigele nii e Sahel KA SAd 
Aga mul on haruldane isel La 


, ma ei tee üldse) 
kuidas tahes, minul 


Mllust ja isa” esiku 
iNüle läinud ja pro! 


anu ei pööraks 

A oom, proua Alho ü JAKS, 

on ha d õ » proua Alho üt kar 

n haruldane iseloom! Mina nõuan, et kõik ska Mi 
% 4 KS 1US- 


A AEA umbusklik 
12 peaksin rä 
pilkik,-otetasttk Ine: oaes KUGA 
gavtõsisel, kirest 1a oli solva 


lt, ta katkestas, küsis: 
ima, kui me iialgi omavahel 


änud näol veidi 
A A % SI 
mina tihkaks öelda. ja 
ga on?» küsis du ü 
toe j sis proua sü- 
«Mina tahaksin n ai M a Ah te ad 
asjas maha jätaksi KEHA ead, kui sa selle ü 
Te aha jätaksid. Olen ikka öelnud: si Karika 
daa al AS e pole muud midagi 
s 4 ja see üks on mulle nii 

Š k ja ii va i 
sede mas unustada, ja keegi AA at 
KS kannatan, ööd läbi ei saa 
aheksa' lapse isak, Aa 


na oled arusaaja AA 


ei oska arvata, kuidas 


1 mu 
häbistada kodu, td 


«MA « A äi 
Ka E ed mida sa tahad, ma ei 
sta, aga ära sega siia teisi ini i kel 
JA AHAB eisi inimesi, keda 

ärra as «ütles nõnd õusis 1 t 
Ta AT s nõnda, tõusis lauas 
le tagasi. Ka proua tõusis, haaras tal Ta 


arrukast kinni, 


«Ma ei suud 
hukka läheidainid 0 
«Sinul ei aasa sellest hoolida.» 
sid esikusse. Kaari istus vi ää 
E VBR ja jõi Joris A Kala Tae 
Ji ooli kohale ja hakkas sõnat i 
ama, ta öli vihane: ve het 
Võib-olla lükkab prou 


kui kõik, mis sinus paremat on 


A Mh tõsta temagi 
ki oidunõusid is- 
el viimasel hetkel pidi tüli Tal 
ja nüüd oma sõidu edasi. Isa a 


mat. Ei võinud ka vait olla, kui proua 
al naist laitis... Mina oten siiani vait olnud, aga kui 
] ära ei sõida, siis teen minagi varsti oma Suu 
MN EL see elu võib nii armetu olla, nii vastik ja kitsas! 
vannun, et sügisel mind siin ei ole. Kuidagimoodi 
Mb üsi muutuma, kas või halvemuse poole... 
Ta viis nõud kööki, ja võtnud ägedalt oma põlle, hak- 
neid pesema. Avatud uste kaudu kuulis ta veel proua 
is oma vahekordi klaarivat, siis oli isa 
ua tuli kööki, istus laua äärde, jälgis 
Ürt tööd ja kõneles kohkunult: 
Helde jumal: ei maksa hoolida. Ta on hukka minemas, 
mina muljun mure pärast käsi, tema aga“ütleb: ei maksa 
hoolida. Kõik langes jälle kuristikku: ei maksa hoolida! 
lä la kardab mind. Sest mina nõuan, et kõik oleks täius- 
lk Ma ei ütle kunagi inetult, aga ta kardab mind, ise üks- 
kord ütles. See tuleb sellest, et minu poolt pole ta kunagi 
nud tunda midagi alatut ega halba, ta ei leja minu 
midagi sellist, sellest see tuleb, see kartus. Ta on 
, et teda ei saa mingil moel vihastama panna; teda 
dselt ärritada, tema teeb, nagu ei näeks ega kuu- 
st, et tal oleks kannatlik ise- 
i mitte miltestki, vähimalgi 
ises meeleolus maale 


jun tä 


juures 


Mirar 
Õib õu 
leks; aga see ei tule selle: 
loom. Ta ainult ei hooli, ei hool 
ral. Kuidas ma võin niisugu 
hinna? Ja jätta teda terveks suveks nii hirmsa inimese 
ieelevalda? Aga kui ma nüüd ei lähe, siis ta vihastab, et 
ina minema ei saa... Igatahes pean pilgukeseks puh- 
kama heitma.» 

Ta läks puhkama. Kaari talitas sel aial väga tasa, ja 
siis helises uksekell, esikusse astus üks tütarlaps, kes 
käis tema poolõe Ennaga õhtukoolis. Enna oli nimetanud 
feda Mirjam Raadioks, tema perekonnanimi oli Ratila või 
Ratilainen, kuid õhtukoolis hüüti teda Raadioks, nagu 
kuulda oli. Ta oli pikem ja suurem kui Kaari, õlanukid olid 
tal kõrgele tõstetud ja lõug samal aial rinnale surutud, 
kübara alt tulvas esile pruune kiharaid, ta vaatas kokeb 
selt nende variust ia küsis maheda häälega: 

«Kas ma võiksin Ennaga kokku saada?» 

«Ta läks juba maale.» 

«Ma lubasin talle suvel 
lulla se! päeval, millal ta palus tulla. 
mõelda?» 

«Ta ei rääkinu 


ks ühe raamatu ia ma unustasin 
Mis ta võib küll 


d sellest midagi, mina ei kuulnud.» 
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«Temal läheb seda raamatut vaja, minul mitte, Aga 
päeval oli mul nii vahva loomistuhin peal, kirjutasin lä 
letust ja mul polnud seda matemaatikaraamatut tookol 
üldsegi meeles.» 

Ta'näis olevat äärmiselt mures, silmad ekslesid pil 
esiku seinu, seejärel tähendas ta: 

«Aga kui ma tema aadressi saaksin, võiksin posti 
järele saata.» 

«Tule sisse, istu, proua Pallas sõidab täna maale, kü 
ta viib raamatu Ennale ära.» 

Nad istusid söögitoas ja Mirjam Raadio kõneles, tema 
oli midagi tuikavalt elavat, tolles tüdrukus või õigemidi 
naises. Ta jõudis söögitoa iga soppi silmitseda, Sama 
ajal kui ta pajatas: 2 

«Meie inimesed 1 
ma võin terve suve üks 
imetore hommik tookord, kui nad lahkusid. Kell oli poo 
seitse, kõik jär nagu pärast mustlasi või nagu oleks peed 
tud oksjonit ja viimased pilla-pallal 
laiali — Jaste riided, piimaklaasid, leivakannikad, pad= 
jad... Ma kõndisin ja vahtisin ringi, naersin ja pildusin 
kõik nurka, Keetsin endale kohvi ja soojendasin vett, pesin: 
juuksed puhtaks, istusin siis raamatukogutoa aknale 

'hommikupäikese paistele, tuul sasis ja kuivatas mu juuk- 
seid. Ma vaatasin üle nende madalamate majade, mis on 
seal teispool tänavat, tehaserahvas hakkas parajasti tööle 
minema,” ja ma mõtlesin: kord hakkab see linn mind 
armastama.» 

Proua Pallas oll pühkamast tõusnud, ta kavatses siiski 
sõita jja korjas veel mõnesugust pudi-padi kokku, käis 
ka söögitoas hõbedist küünlajalgade järel ja ütles: 

«Ma pean need küünlajalad maale kaasa võtma, need 
sai minu isa, kui ta oli nelikümmend aastat ametis olnud. 
Ma ei või neid siia jätta, võivad juhtumisi vargad tulla. 
Need on nii vanad mälestusesemed, kõige kallim mäles- 
tus isast.» 

Küünlajalad käes, läks ta magamistuppa - sumadani 
juurde. Mirjam Raadio kiikas Kaari poole, talle tegi miski 
ttalja ja ta hakkas seletama: 

«Mind ajab naerma see, et mulle tuli äkki mõte, kui 
palju minul oleks mälestusesemeid. Kui ma neid endaga 
kaasa veaksin, saaks neist vähemalt viis autokoormat, 
mis igal pool muile rodus järele müriseksid. Kõigepealt 
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nodi, kus 
inn raamatu 
Milegi peaksin 
Mont olen kingi 


jpuunte 
nhopgn 


nd 


poolt 


Jugipoole 


Kaari 


k heldene aeg, kui HR 
ha au lämas 
aa “a riided, mis ma Öe 
jumal!» j 
t a hambad paljas- 
oli väike pilu, ham- 


ma sündisin A 
Jletsuses oleks mä 
ikogu, kus ma ] 

kaasa tassima. 
ituseks saanud. H 


Vu rilikis nõnda n 


um ja keskmiste ülahammaste vahel a akru 
umid ju 


E j ila: 
EA naeru varjata, alatasa Vi 


d 
kulmude alt, nee 

s EAL t ja pikad kaared, 
el võlvjalt lauba 
lokid. Mil- 


hõredusest, 


idaviisi 
äi ja seletas, kuidavii A 
“SHE Ke, i s teda hoida ja val 
| tuleb isa ees 


dio osavõtlikult. 


vata š ice?» küsis Mirjam Raadio ( asema tuli 
On su išadpglesi MNT AL ed toda 
Kaari ei vasta ” i kahtlustavalt la 500) tika- 
f Ag kohe, kui kah s matemaa A 
ja Kaari EEE naist. Ta AS pealtpooltki 
tu: me ätte ja vaatas seda: raam 
raamatu p 


ad närutasid. St 
Jada tele kõigepealt uued a elklur 
Kas läks kööki ae a kd pabereid, iga- 
E E tis ilusasti ko E 
sugu «noi lõ La "8 Ke a val- 
PA käärid ning lõikas vana) LL 
ala astus Ka AA a kult 
KS pea meeles: a tüdruku j GA 
m MR AAK kui vahel harimatute AA e 
ja KR ENE märkad nende puudusi ja 
tegemist teha, $ 


SA EEA 
lema: kas on ka minul need vead küljes A Kat 
| Keeni andis tal 


äljanägemisi ji 
le puhta väljanäger AT 
irjami juurde tagasi; ta mõistis, Aa knalest 
AA AAA TA proua märkust ja aa et 
tud ustest kuu hea lõpeb teil peatselt,» aal 
anda A juba ukse juures, tõmbas j 
id, a 
kimbet ja viivitas vaid selleks, 


et head aega öelda. 
«Kes see naisterahvas On, kus 


sa temaga tuttavaks a 
i tema 
d?» küsis proua Pallas kohe, kui uks te 
saanud?» i 
kinni läks. d 


«Mina teda ei tunne, ta on Enna koolikaaslane, E 

a olevat raamatut tema käest laenuks palunud.» t 
4 «Ma ei laseks Ennat säärases õhtukooli 
on nii isemeelne, j 

Aga raamatuid igatahes ei tohiks 

kes teab missugust räppa kaasa tulla 

et ta käed puhtaks peseks, kui ta s 


ääkida, aga siis pruugi 
base mulje, 


peab toast ära minema. Ta on oma liigutuste poolest m 


labane.» 
Seejärel käis proua*Pallas murelikult kõik ruumid lä 
vahtis ümberringi ja rääkis Kaarile; «Kas siinfon kõil 
korras? Sa pead siin igal hommikul tuuletõmbust tegem 
kui isa on ametisse läinud, sohvapatjade peal ei tol 
lamada, need pole selle tarvis, aga kui isa seal mõnikor 
pikutab, ära ütle talle midagi, ainult et kui ta on tõusnu 
siis silu need hästi üle. Sa pead isaga hoolas olema, pei 
meeles, et teed talle kolm korda päevas korralikku toitu 
ja sina pead õppima inimestele sõbralikumalt otsa vaa 
tama; mul on lihtsalt kahju, teinekord käib külmaväri 
üle, kui näen sind kuhugi üksisilmi vahtivat. Sa võid is 
paljalt oma silmadega kodunt minema peletada. Kui ta onl 
magamistoas, ära teda Sega, aga söögilauale 
praegu, suvel, mõne lille ostma, ja püüa temaga 
millesjki juttu 'äjada, et ta ennast üksildasena 
Hommikul vii talle koos kohviga «Soome H 
teht enam ei tüle, siis palu teda tellimist pikendada, Või 
barept ära ütle midagi, küll ta ise märkab, millal' telli- 
mine lõpeb, Kui) kõik on meeltmööda, siis tunneb isa end 
kodus hästi, siis' ei lähe ta välja. Ma olen teie pärast nii 
mures, tean juba, et ma eis. 1lepä 
et mõtlen muudkui teie peal: 
siin käis, ei maksa siia lasta, ära kutsu k 
Lauri võid vahel 
näha, Ära sa isa malen 


1», ja kui 


lsama 
a teisi külalisi, 
sa saaks poega 
uppe segi aja, praegugi on tal seal 


ste eest. Ütle isal 2 
d ei unustanud sulle midagi öelda? Eks sa 


“ 


ü illest sa aru ei saa: 

i ja järele küsida, mi Tei 

t 1) ma 1 kohas, ka ja e 

Mi ul 3 A AE Sia vi ma 
on kohas. Ütle siis isale, ARA tu Ji 

Fr (Ci Elis temale: mina AS Jaa 


t 2 e 
om kodust siin, kui see 0 


i i vii- 
Tina aasa sumadani rongi peale 


ü t 

i pi isi, rõõmus selle üle, et 

aa a kihutab parajaptt 
ja. pils kindel, et tagasi see 


Kaari käis proua 
gun, ta tuli sealt ta A 
lhpuks ometi on A 
Muge maakolka poole, 
Jöördu. 

Piiike kõrvetas 
hõrene Aa ja jet 

e Jahedu i d 
Miiiuste all ja lugesid romaani, 
ilppusid kaa 
ümmanud. trotuaari ) 

ML väsis kõndis Jala "kusi 
; kaa kolis 8 mad neil ruumid tühjaks jäävad, 

i ehe enda juurde, s 
Ane ta tuleb, täna veel MÄE SA a 
Mk kõndis ta läbi puhaste tu A A JEt 

Ss et kedagi oleks kk a 
lõunasöögi, im t) n is lemagi toad läbi, aas 
| A USETI särgiväel g 

(lad, ja s si kuue seljast, seisis as 

1 aa askeldamist, ja ütles, näo 

uksel, jä 


mõnususeilme: s, 
aki j sa AAA (A 
En ja A kd kui nad kahekesi NE istu: 
ka Aas ad ja kordas ümberringi vaa 

sid; ta 
2 A i i kahekesi 
Kad DE, et ta Kesa t 

i c NA 
KA tel aastatel oli Ka asi las 
KS AS OA Š 
ka a aa Pallase 
dis ühe teki 


N isa-kära oli päevad läbi, 
luuas. Kisa-kära 0! 3 md valju t 
mõni lastest õppis Jaek ESA Naa 


sid, need magasid ühes voo 
i i id mõlemale jä E ale all all 

Ž AA tala teise kagus järgi M 

Ta ke õmmelda rii hi ka i 

E 08 Pet mõlemal oleks A Ka 

a least a endale rohkem ümber mässis, 

kui üks sei 
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tkuda. Millal olid paljad, 


teine külmast ja karjus vihaselt: «Nüüd on riba juba 
täiesti Kaarlo all!» ut 

Vähe oli Kaari saanud omi mõtteid mõlgutada, sest 
kuskilt poolt kajas ikka: «Siis kerkis Ateenas esile tark 
mees nimega Sokrates...» või muid õpikulauseid. Vae- 
valt oli tal olnud võimalust Niilo Vasallilt saadud kirja 
täies rahus lugeda, mõnel päeval oli ta lipanud puiestikku 
(E lugenud seal, sest ta tahtis seda kirja aina uuesti 
ugeda. 

Nüüd sõid nad siin kahekesi. 

Tema isal olid pehmed, paksud käed, särgiväel nägi ta 
hoopis teistmoodi välja, tema nägu oli selline, mille järgi 
kohe võis aru saada, et niisugune inimene ei sah karm 
olla. Kuna ta nüüd oli muretu ega kartnud midagi, ilmu- 
tasid kõik pehmed jooned selles näos heatahtlikkust, kus- 
kilt loomuse põhjast oli see kohe pinnale uiunud, niipea 
kui prouat kohal polnud. Härra Pallas mõtles oma abi- 
kaasast nõnda: ta tahaks mind suruda nii maadligi kui 
võimalik, nii et ma ainult temast igapidi sõltuv oleksin. 
Ma ei mõista, kuidas mõni inimene võib sellest rõõmu 
tunda, et teine on kätetu ja jalutu. 

«Mul pole seda täiuslikkuseiha, kahjuks,» sõnas ta nüüd 
oma vanimale tütrele, «hakkan vanaks jääma, kui vaid 
saaksin rahus elada. Kui ma saan ennast veel minema 
sokutada ... lahku minna, tuleb see sellest, et tahaksin 
lõpuks väheke "aega elada elu, mille meeldivaks küljeks 
on loomulikkus.» 

Nendest sõnadest mõistis Kaari, et isa kavatseb taotleda 
abietulahutust. Pärast lõunasööki lahkus härra Pallas, ja 
hiljem Kaari teda ei näinud. Ta teadis nii palju, et ei 
oodänudki isa koju. 

Kaari... 

Tänavu kevadel oli ta andunud Niilo Vasallile omal 
vabal tahtel, südamest, pärast seda kui mees oli öelnud; 
«Kardan abielu.» Ta mõistis, et temale ei saa kunagi osaks 
see, mis on saanud osaks peaaegu kõigile tema luttava- 
tele: kihlused, õnnesoovid, laulatus, loor, kõigi ees. Ja kui 
ta oli seda mõistnud, tõusis tema armastus sellest kõigest 
kõrgemale, just sel põhjusel ei saanud ta keelduda ega 
neid käsi enam eemale lükata. 

Keegi ei tea, mõtles ta täna õhtul üksinda lamades, kui 
teaksid, mõistaksid kõik mind hukka, põlastaksid, mõned 
jälle ei tsuks. Aga mina olen selle üle rõõmus, ma võtak- 
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A 8 3 t 
leda ikka ja uuesti vasi i 
kh si ka kividega pillutaks, 


is Õ ä uv tuba 
Ari otsekui sulas ilIE2; Aa (ll A 
Md Maas Sai armsaim, olen tema 
Jumit poolt tema peale. Ta 


ii line... 
see on nii kumma 
ka ikkagi võtaksin teda 


5 
i i õrvalt 
Sa oled mulle nii kallis, et ma ei suuda sinu kõrvi 


lhusta,» ütles Kaari. ia teeksad 

ML 3 ainult iialgi midagi. ž RASA 
' M võ ma ei oska... sind kohelda nii, nag 
Knrdan vahel, 


K Niilo Vasalli. Pm, 1 A K 
M, A silmad olid mõtlikud, sl va 
“A Le Kui ruttu ta on muutunud, s S aa 
481 Ko nii pehme! Kaari puhkas SAATA i Ta 
JAN päikesepaistele SA jelkaud pie a MR 
jena, nõtkena, armsana, ta k AKSEL 
ARA alla, juuksed vastu ERE Oli 
Kk mik, mees kuulis teda kid Aa 
«Pee hvi keetma... n A jedes 
4 al ASJA sinu kõrvalt ära A kl 
E Meest haaras äkki ja SSID eeta 
õ tüdruku roh 4 y EI 
ke EALE TE oma A nähes tema silt 
“Mi h si ii mõtlikud on?» A 
TS Ar küsimusele. Kuuldes aa 
AEGA «Kui ma sulle ainult iialgi, Ja TE 
A oli ta tõsiseks muutunud ja or eha, 
MURA "kui kardetakse KA as KAT Pt 
s; armastata teda küllalt sügava *. 
Mat TSEEROETEI et ei saa halba teha. MA naa 
“Ta ei vastanud küsimusele, naeralas 4 AAA A A 
ä i õ el, Mees idis A 
rändaksld OSA slitmad tervenisti temale särama 
lööksid, ja hakkas AM lst ea EA TAKU 
äeva pa! al tõust Te 
k suid Tele bahele — Niilo Vasalli JMD ka 
dis süütas sigareti ja suitsetas seda küün A 


JR aknasse, seal oli nähtamatust päikesest val- 


öl 


gustatud hele taevalaotus ja selle taustal paistsid teise 
maja korstnad. See korter asub kõrgel, mõtles ta. Kodus, 
kui lebada lühikesel diivanil ja hommikul aknast välja 
vaadata, hakkavad alati silma kuuskede kõrendlikud lad- 
vad; nüüd terendusid need tema kujutluses. Kui ta kodus 
hilise hommikuni lamas, paistis päike sisse, siia tuppa 
aga ei paistnud. Voodi oki lai ja võõrastavalt pehme, härra 
ja proua Pallase voodi; ta oli kaks nädalat siin elanud, 

Ta pani sigareti tuhatoosi väikesel laual ja jäi aknasse 
vahtima, mõeldes: kauaks on lesima jäädud, praegu on 
ju ikkagi argipäevahommik. 
ipäevahommikud möödusid neil kodus aläti ühte- 
i ja toa vaheline uks oli lahti ja ta ärkas selle 
peale, et kuulis ema kella kuue ajal köögis üles tõusvat. 
Oli.kuulda, kuidas ema kohvikannu tulele pani ja Saarat 
üles ajas ning taga sundis: «Saara, jookse, too koort, võtad 
ka ühe kilgse leiva. Sä kingad! Pista aga jalga. Ja pane 
jakk selga, Tee nüüd kähku, et saaks Alli üles.» Ema rää- 
kis niiviisi poole] lel, siiski kuulis ta tuppa oma voo- 
disse alati kõik ära. Ema ulatab Saarale riideid ja saab 
selle niikaugele, et see piimapoodi läheb, ise keedab ta 
kohvi, ja veidi aja pärast toob ta kiiruga Allile tuppa esi- 
mese tassitäie, paneb voodi ette: toolile ja sakutab tütart 
õlast: «Tõuse nüüd üles, tõin sulle tassi kohvi, joo nüüd 
kohvi!» Alli paotab ainult silmi, pomiseb, pöördub kõr- 
vale, ja ema läheb kööki, sõnades: «Küll on noorel inime- 
sel aga uni kallal, ei saa ega saa üles.» Ta kuulukse en- 
tale kohvi kallavat, tuleb siis silmapilgu pärast uuesti 
Allit meelitamä: «Joo nüüd oma kohv ära, ma teen võileiva 
ka, kõrvale. Vatsti jahtub ära, tõuse'nd, muidu jääd hil: 
jaks.» Ta saab tüdruku istukile, see kratsib pead, nii et 
kollakad juuksed lipendavad õhus, äkitselt aga viskub 
tüdruk tormakalt uuesti padjale ja palub: «Lase vähe- 
malt minut aega magada!» 

Ema ohkab, võtab tütre tassi, joob jahtunud kohvi ise 
ära ja tuleb natukese aja pärast tassiga tagasi: «Tõin 
sulle tulist kohvi, nüüd on juba kaks minutit möödas 
Tõuse ükskord üles, varsti sa ei jõua enam.» — «Ära kiusa 
kogu aeg!» — «Aga õhtul ei tahtnud magama minna. Noh, 
eks sa ise tea,» vastab ema solvunult, läheb kööki ja kuu- 
lukse Saarale ütlevat: «Ei teda saa jälle üles.» — «Otse- 
kohe lähen viskan talle tassitäie külma vett kaela,» vas- 
tab Saara valjusti. Kuid Alli tõuseb siiski varsti istukile, 
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Jummi (ööl olnu 
Jualdlen nagu 


2 IMub, kratsib pead, juu 


Mima vee värskendav kirvendu 


jäi ski südant vaevama; 
M pead Kel vätaa A a Tu 
ü ikult maga A 
23; i saaks ükskord rahuliku ta 
' | KND kohvitassi ja hakkab unise 
mb õnne ä ) 
Mes riideid selga ajama. 
(NW üligi seda a 2 
äja k aid, ja € k m gi 
Mira ka Alli on praegu JEE KA 
MAMA) olnud õtles ta ja tundis siin lahe. as ka 
"Ta on liiga noor neid kõiki ha s 
m pole isegi küsimas Va j 
MU 2 PA Pi u A) 
MAA ne A et kohvilauas, BR 
jas a TA s näol, riides. i 
talle jälle mõttesse: kas nende! 


j des 
kujutluses, vaadel 5 
võtet Ara täna hommikulgi 


maitsvat võileiba tuli 
A ä äi ä as ta. 
un olnu kaktld vist kodus ära käima,» A teat 
M Poli temaga samal arvamusel, sid 
| Momist näis selle a 3 C 4 
s RIIS Vasalli kahevahel, «Kas tule! 


Kas 2 
Ma ei tea,» oli 


i i Öö et ei 
MK 1 ai aeies kuidas mees kord oli öelnud, 
Kaari , 


sünnda külalisi oma koju kutsuda. arvas. viit ka 
klles Jaala õela äl mitmed tööd teha. LSL 
Ga a Van s ndal a 
18 ats id A A n haa- 
“ Ke ka Sa pead alati nägema, et 


Jäike paistab.» A 
8 Mistarvis ma pean näge 
tades. 


4 
ma?» küsis mees talle vastu 


M eb see meele helgeks...» + i 
A (i ENE ikka veel, SLI AAA 
e a, ta haaras Au Mass 
kt il piha ümbert kinni ja tõstis ta KOBE 
ümberi Õ E 
Musa Arai es Kaari puudutas kaa VE 
A Va ani ta ilusti ettevaatlikult ma ks RU 
keti JM aed Siis suudles aal ja Mal 
la j ukse älja, kuid pöördus si, ja ho 
E ksest välja, kt dis kei 
katat käes, põimis käed Kaari ümber ja 
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«Mõnel silmapilgul tundub 
olnud nii palju ilusat, et selli 
Siis ta | 


Kaaril polnud kuigi palju teha, Magamistoas seadis 
voodi korda pani korralikult kokku Niilo Vasalli. pii 
Žaama, mis oli õlalt katki kärisenud, sealt oli ta öösel k 
sisse pistnud, et õlga ja kaela silitada. Ta pani pidžaa 
nüüd padja alla jä mõtles rõõmsa muidugi pidi si 
rebenema, vabrikus on harjutud neid lõikama palju nõrgi 
mate ja kidurakasvulisemate meeste järgi, Kellelgi po) 
nii kauneid õlgu kui temal, 

Niilo Vasalli jäi s ära, Kaarina hakkad tubade 
rahutult edasi-tagasi kõndima, ta kartis, et Vahest 0] 
mingi -pahandus juhtunud ja mees /Jäheb jooma. Tem 
elust-olust pole ju midagi teada, kord ta ainult kirjutas 
«Parem on see kiri lõpetada, et ei tuleks veel halvemat. 
Mis on See «veel halvem»? Kui ta ometi oleks ka seil 
mulle välja puistanud, et vähemalt teaksin Ta ütles, e) 
see kiri oli kõige suurema masenduse hetke südamepuisi 
tamine, aga kas pole nii, et sellised valvamatud sõna 
reedavad inimese olemuse, on kõige tõelisem tõde temast? 

Alati, kui”proua Pallas on rahulikus meeleoltis ja ajab) 
juttu, teeskleb ta minu arvates, kui ta aga vihastab, rae4 
vutseb, alles siis võib märgata, et see on tema tõeline 
imina. 

Mis on kõige halvem? T 
natanud, 


Viimaks helises uksekell. 


Kaari põimissjuba esikus käed Niilo kaela ümber, surus! 
änulikuna, õnnelikuna: polegi 


» et elus, ka minu omas, 
e pärast on tasunud elad. 


a ütles, et on väga palju kan* 


end ägedalt teija vastu, t 
juhtunud kõ halvemat. 

Ta sosistas mehele kõrva: 

«Tundsin sinu järele luba igatsust! Sa ei tea, 
fma ootasin ja igatsesin.» 

Niilo Vasalli paitas tema õlgu, 
sinna tuli valgust ainult söögitoa paotatud uksest, Kodus 
käies oli ta mieel keks ja mõruks muutunud, 

Nüüd lõõmas Kaari armastus talle vastu, just nagu 
Oleks talle lind sülle lennanud ja tema käte alla kippu- 
nud; tüdruku huuled puudutasid tema nägu, kuumad igat- 
Susest, just nagu oleks see nägu kaua elutu olnud... mees 
kohkus, mõtles: nii suur armastus... Sellest tuleb midagi 
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kui väga 


esikus oli veidi hämar, 
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+ dagi idu, kõige 
ne ei saa siin maailmas midagi a £ 
haibn tu tunda armastust ilma SIA a m 
»»«Wibd TA õblukese tüdruku ümbert li SA 
lb He stu, suudles tasakesi ja ütles ja ET 
oo AK aha, et sa mind igatsesid. Sa nie eas 
Pe TRA sulle väikseimatki A 
1 i Si minule kuidagi teistviisi t jäikas: 
AAA nn ka 3 kis seisis vaikselt tema ligi, mees Ja kom- 
K Hö vt sa armastaksid mind nii, et ma ming 
Tahan, et s 
ei häiriks.» 24 > silma, ta 
MAN alu A pisarad valgusid EA Ar 
JNA 2 nägu valguse poole, lükkas lõunat keetma.» 
ül pööranuc a 8 «Mine sinna, ma lähen lõur TSSM a 
0 A ks ka KIKAS pliidi kõrval A e ASI 
Vu läks » VISKUS | tsekui tooks 
i tsutama, 0 
Mun end edasi-tagasi 56 % 
Mile t. f A Aa äga 
Mäo väga halb et ma teda igatsesin.,- gee,on väga 
Db. ja hommikul ta ütles: kardan, EEE 2 EE 
MAID ida armastada ei mind ega kedagi teis Ki 7940 
M 4 ob kaasa kohustusi, muret, AINE ATA 
SEE uue tl kõri Ometi — 
(un haig 10 st, äravõtmist, per AN E 
ö .-.. laulatust, äravõ A AERTE 
44 KASTA ikka veel. Vanker, HE Vent A 
Ah de et perekond on sundus, koorem, ne Ras 
M elada ma natuke sõidan sad pole si ute- 
Seh virutab selga: vea meid! Kas “kiljes ja je 
EA ma? Proua Pallas rippus kord kaua aia 
tuk kTar “mind enne, mine siis, kuhu sü a ei vea. Täl 
t Ni handi elusana Ta a a ae a KENA Ame sii 
üla 3 i ta kardab, , 
s, minu armsamal, kui ta t inimene veo» 
t pae EAUS äratab see jube Esti TA kui 
t rai f akendatuna kahe vankri ette JD ATOS 
TEESE “kardab? Helde jumal, mis oleks 
la mir f 
«eh kui et kaon tema elust? E 
fa hüppas jalule, haaras ju ka ni 
mõeldes: ma ei talu seda Kõhik ARS võtta 
t palu tal mind endale naiseks vi Aa VEMVETA 
ma ei Sa sellega, kui ta ka ise A pe OMAS maälksel 
vi nõus! "A igaveseks ajaks, 1, % t 
tun, et Jaopiin MES mind viivüks A AA 
tada, kas vä ainu [he päeval Ta võb ahi minu jt 
lada, kas illal tahab, ta A 
st, millal tahab, tulla, mi AT 
E A t lakkan igatsemast, päris sek 
mida » 


= 


kse käepidemest a 
tõotan, vannun, et 
vannun, et ma 


* jätta. Nõnda manitses end Kaari lõunalauda asudes. 


Ta tahtis avada ust, et tormata Niilo Vasalli ette sei 
kõike tõotama, kuid surus end samas vastu suletud usi 
Lause, mille armastatu oli äsja öelnud, otsekui aheldi 
teda paigale: «Tahan, et sa armastaksid mind nii, et 
mingil kombel sinu elu ei h ks.» 

Ta tahab seda. 

Kui ma lähen vandega tõotama, siis saab ta aru, et m 
pole olemas mingit muud elu peale tema. 

End ukse vastu surudes ütles ta mitu korda: «Ta taha 
seda, tahab.» 

Viimaks kuulis ta Niilo Vasallit selle ukse poole tule 
vat, ning samas jõudis ta ise juba sahvrisse dipsata j 
teeskles kummargil olles, nagu otsiks sealt Midagi. T 
kuulis meest lävele seisma jäävat, tundis mehe pilku kuki 
las, kuulis häält: 

“ «Ma pidin sind vaatama tulema.» 

Silmapjlkselt kadus meeleheide Ka 
kergusega sai ta endast võitu ja näi 
armastatu soovis. Maha küürutades h 
üle õla Niilo Vašalli poole, isegi naeratas kuidagivii 


ari näolt, kummalisd 


ganud, et Kaari vähi- 
ral teeskleks. Ta kuulas sõna, läks ootama ja 
ugi oma hiljutiste sõnade mõjust. 


Võta asja kergelt, Kaari, peab julgema kaebed endale 


Niilo Vasälli jutustas, et oli näinud paari tuttavat 
Munstnikku, tiped olevat teda külla kutsunud. 

Ei mina sihna lähe,» arvas ta, «Proua on säärane, kes 
ci salli teisi naisi samas seltskonnas, ainult mehi. Ta on 
armukade kõigile naistele kõigi meeste pärast, Minule 
on armukadedus arusaamatu: kui mõni mees magaks 
sama naisega, kellega minul on kunagi vahekord olnud, 
siis mis see õieti minusse puutub? Kuidas võiks see mind 
sulvata, kui teised mehed komistavad sinnasamasse kuhu 
minagi? Ma pole ühestki naisest nii palju lugu pidanud, 
et mõni teinegi teda omada ei võiks,» 

Sel moel ta filosofeeris, võttis toitu, mida Kaari talle 
ulatas, keskendus vahepeal söömisele ja kõneles ra 
likult edasi, kuni hakkas teraselt Kaarit silmitsema, 
vait ja küsis siis: 
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JU naine oli sunnitud 


mudnla häälega. «Ega ma pole ju, pa 
aki? küsis ta ägedamalt. 


Ära kurb, oled?» $a E 
v 44 SA vaevaliselt ja ka AMD 2 UA 
Mirbus langeb peale nagu vihi K 
A äta Tuleb saju all Kon A 934 
| K An olen sinu kurbuses kuidagi 
r8 ci mut ahuli- 
TA | jäid vaikseks ja jätkasid a e A A 
Mai Kahvatuna ulatas Kea A Aas tt 
(Ul, veid ] A 
ses vaatles teda uurivalt, 
mane oi a au küsis Kaari 


ma olen sinult midagi E RSA Aa 


UT 


tas (9 salli imestades. 

% iilo Vasalli imesta ? S 
da Ka e AB nud mingit tõotust, mitte mingisugusi 
i sae t t 


tada 

idagi niisugust vaja anda, pidada AAA 

D TS võtta - olematt A s JE A 

Me aata SH kuidagi solvanud ei 
sa ä ? 


ikumal meelel, tasase 


a inu hirmu. 
a ma kardan sinu |] a 
t sul on vabadusejanu, Ea 4 
aS aga mulle tundub, 


täie A i Teised inime- 
lud A taimest et need sind takistavad. 
lud te si, 


dl, keda sa tunned, on sulle aa 
3:4 b-olla on see nii,» tunnistas M AAS UGIE 
laari peast käis äkki läbi mõte: sünnitaksin talle 
l SA ise tööd lapse ae NU 
Ad mingit va t tunda, | el 
"e Mk 0 ta vaid tahaks, vähemalt 
tes elada. S t: 
aks selle üle. a 
Au tahaksid endale last?» küsis t Ka A 
Ma e kee kaa aa a minul matuke 
n kõi eal käimine. el päe J AA E1 
juba a a teine ilma, teisel KA a as 
LA e ilmaletoomine niisugustes DS A AA 
Krs Mr Mure tema le Aa kabe 
rust kuritegu. M i ei siis lal 
| a ka enesele SUN) 4 
(õpikut aa kuritegu. KL An 
õa i tu aanud, et ma ei S i 
i kald A aada gt lapsel ei tuleks veel rol 
olegi. 
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kem kannatada ja veel 
vida.» 
Kaari. hakkas jõuetult naerma 
i et nägu oli varjus, — äkki hakkas taldrikule pisi 
raid tilkuma, ta tõusis, pöördus kõrvale, pomises: «Vi 
bandust!» ja ruttas toast välja. 
Niilo Vasalli istus natuke aega endisel kohal ja va 
tas Kaarile hämmastunult järele, talle tundus, et oli pisäl 
raid näinud, ta läks vaatama ja leidis Kaari ühe voodi 
äärel istumas: ta ei nutnud, hoidis vaid käsi süles, sil 
mad maas, näol mingi karm rõhutud vaikimine, 


Mees istus tema kõrvale pani peo ta käeseljale j 
rääkis aeglaselt, madala hä ega: | 


ga: 

«Olen teinud sulle halba, seda m 
oleme nii erinevad, sina kannat 
pärast, mida mina ei oska aim 
vastu olen jõudnud soetada endale ümber tundetuse sood 
muse põlgusest, kahtlusest ja muust säärasest. Sina saad 
minu läheduses alata haiget ja lööd end valusasti: 
ära... Igatahes see on tõsi: pean sind kalliks, tahaksin 
olla su sõber. Ja kui olen kõnelnud sinuga kõige lugupi- 
davamalt ja paremini, siis on see sügavaim tõde minust 
endast.» 

«Sa kartsid hommikul,» ütle 
valmistad mulle tul 
kindlz 


lootusetümalt surma poole trii 


»Pea üsna taldriku koh 


a ei tahaks, aga mi 
ad kergesti selliste asjad: 
jatagi. Oled hell, mina sees 


s Kaari. «Sulle tundub, et 
>vikus muret ja vaeva? Inimesel on 
ti tihtipeale aimus ellest, mis tem peitub, oma 
stest tegudest. Kas tunned niiv ?» 
vaikis, 

> 
Mees ei vastänud, t 


«Ma pean sootlavett jooma,» ütles ta, 
ja jäi pikemal ajaks ära, 

Kaari istus liikumatult ja ootas. Kui mees tuli tagasi 
ja tema kõrvale istus, küsis ta uuesti: 

«Kas tundub niimoodi?» 

«Tundub? Tundub?» kord 
ütlesid, et kui ma ka 


a süda oli mures. 
läks seda otsima 


as mees rusutuna. «Kuna sa 
paar tundi sinu juurest ära olen, 
tekib sul juba igatsus. Sa ei peaks mind nii tuliselt 
armastama... p aru saada. Elu on nagu köie peal 
käimine; vaarun, võin ükskõik kunas kukkuda. Seni olen 
endal jas kodurahval saanud kuidagimoodi hinge sees 
hoida. Aga juba sellest olen nii ära väsinud, vaimselt 
jõuetuks muutunud. See on mulle nii palju maksma läi- 
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“ t asolemine, 
» olemasolemine, paljas s tänavale 
ul (i ma ei ole*ära külmunud “i jat 
Mila laps millegi kätte surnud. add 
SL b Püha masendavamaks, see st pole sülle 
utub ohkem tunda andma. TA Aan 
ond A hea, et sa niiviisi va ESI 
NN M paar tundi, ja juba (a ama tab ja mina 
|| ihlisel saab, kui teie pere maalt tagasi tuleb ja mina 
Üpisel saa a? Siis ei saa me üldse iga EEs Et 
TAAS Kh kii tean, et sa kannatad ja mi 
ANN maa rahu, AA A 
selles süüdi olen.» täsi see S midagi 
SPEE jesti ausalt: kas TT EALE 
Alle ü Ta lakkan sind armastamas A T vähimatki 
loo, kui EE ei hirmuta? Kas see sulle siis 
sind €! 4 


OJALA i itte vähe.» 

üeb, Ja palju, mitte vä Ed 

ri t ik et mees on vih 2 nda ette maha, 
Na % tusid kõrvuti, mõ Sie AA jada me peame 

SN tia $ tkel teadis Kaz KL 

a Vi sel hetke AS) 

ta eh sil päeval Varsti tuleb meil teineteiseg 
aku minema, 


ga jätta. KA Aa 
MA hele aega, mõtles ta, m 20 
“WW jooksul kurvameelne olla. Kaari, 
irutas käe ja paitas 
ks aeg ütles ta pühalikult, aa SE 
kbeselga, mille pikad heledad udukarvad, sõrmi 
kalk Ka ärkas lahkumisõrnus: olla pis 
Mditasid. lemas are 


olla vapper ja armas ema pisu 
vappi i vähem it 
ls, t 


õ a, ta pöördus, 
i i õ t sõnadeta, ta pöö 
N ? i lis seda õrnus nadet joru 
Niilo NU A Kaari oli siiski a ERE 
Asia td talle silma vaid kuhugi Ka Ja kunas 
f SS j äeselga SEK 
vi VA aeglaselt tema kä selga, 0 
vikku, ja pa aeg a 
eeruline, mõtles 
s e on nii äraaimamatu less 1280 
'y i tea a teis 
| 1 vasa a Ees Gert tlt muutuda. 
11 a ja tegu või i hinge: ama 
õ j võib teise hinges oole k 
ost sõna ja tegu võil TAA E 
õ seda, kui Kaa E va 
t taak A sin arust inimese loomuses kõigi 
Ütle mulle, mis Ki 
ra ii järsku määratleda. 
ME oska öelda. Raske nii järsku ad 
HAST i e ret hüple 
A, kanad imeks Kaari meeleolu kiiret hüp 
vastas mees; 


mist. 


tohi selle üüri- 
pea meeles! 


A 
[e] 


«Mõtle järele! On palju omadusi, ise sa loetlesid ni 
kord: visadus, - suurus, rikkus, rõõmsameelsus.. .» 
«Võib-olla suurus -mõjub mulle siiski kõige rohk: 
too igavesus, lõputus. Üksikisik oma inimliku saatuse 
ei tähenda midagi, ta on ainult jätkuvust ja muunduvi 
alalhoidev imeväike lüli. Alati kui mulle” meelde tul 
"kui vähe üks inimene tähendab, hakkab mul kergel 
Siis ei tarvitse olla nii täiuslik heast küljest ja halva 
küljed saavad vähe kahju teha. Kui ma näiteks viini 
arengut tagurpidi, siis igatahes ei vii ma kuigi palju.» 
«Millise omaduse sa endale valiksid?» 
«Kui saaksin ühe neist endale, võiks see teistest eri 
datuna viia hirmsate äärmusteni.» [d 
«Jah, kujuta ette...» Kaari naeris pikalt ja apaatsel 
Niilo Vasalli jäi teda vaatama: tundus, nagu ei saa 
ta naerust lahti, ja kõiges oma chjeldamatuses sarnan 
see kuidagi nutuga. 
«Kujuta ette: kellelgi oleks üks neist loomuse suu 
test omadustest — kas või visadus, ja see keegi olel 
siis visa nagu proua Pallas. Ja kujuta ette: ta oleks õppi 
nud elama teise kulul ja ratsutaks teise seljas, ja su 
niks visalt tagant, ripuks kaelas, piitsutaks, nõuaks, ku 
teine otsa lõpeks... Mida ta oma visadusega siis pea 
hakkaks? Miilele see pärast seda oleks suunatud? Teini 
oleks järsku surnud ega võtaks jalgu alla? Mis imet” € 
peale hakkaks24Tema visadus jääks õhku rippuma. Öel 
dlakse ;veel: raskused karastavad.. » 
, «Jah, raskused karastavad, sellest tulebki kindlas 
inimloomuste ebaühtlus, arusaamatud kandid. Kui. iniš 
mene "alatasa peab hoope vastu võtma, s kõige tuge 
vam, kõige elujõulisem omadus hakkab teistest üle kasi 
vama, järelikult on sellisel omadusel kalduvus. äärmu 
seni areneda, siis muutub inimese kireks ihnsus või töö! 
Niilo Vasalli oli öelnud: «Kõige elujõulisem omadu 
hakkab teistest üle kasvama,» ja Kaarile tuli äkki mõt: 
fesse: sinu tugevaim omadus on kar 
Kaari ise kohkus oma 
küsida: «Kas sinule või kellelegi, 
e1 taha röövida... on kartus ainus abiline? Kartus i 


huulile kerkis vaidi 


Teine ci taibanud algul, 
siis arvas ta seda saimavat: 
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mis tema arust on õudne, 


» õ ivõrd see inetus 
5, M iivõrd... on õudne, kuivõr t 
> AA alb. Alas on inimloomus, mis on kaanest 
ASTE tasakaalus, ilma Kas s Õigupoolest 
an Plgomus. eks see oleks ühtlasi ilus. kellel oleks 
“ki ütlema, et ma ei tunne kedagi, k kaas 
[i MA töornis: Mina pole ühtegi Kals 20718 8 
"4 jäi vait. 4 x kälet 
õieli oli vaid üks asi, mida ta SAA ALA 
VI statud mõte, mille võiks kirja pan A aru 
IA Aue da anda; mõte, millest teised t 1 rda elus 
elete le. a nad hindavad. Vist AS ks e 
At (a tänulikkust, et armastatu täiendas d KEE 
Mt a vaimujõudu. Ta KA Ae lahkhelid. 
Ju Kaasa ja unustas hoopiski hiljutise telki jälle 
A ž A a 
y semisind, ja kui Kaari koris 
las aaa it tola ed 
kaa oli kavandanud juba paar AA Kalesläs tööd. 
(1 olnud Kol TAARA kuikas eelmist samas 
kas tasub kirjutada? Kui TSI IA vi 
jaa etööd kavatsetakse ära vad A kas nad 
Too vastik vaikus, et s vaala Ja ei, see oli 
Su ja kavatsenud ä aada V AA Ari 
on läbi AT ei saa asuda uüe Ja Naa 
je t ise saatust Võib-olla märkavad, et see Š 
ea eelmis Saatis A 
1 SKA rutakalt paberile kõik, TA 
Na oli Mõttes mõlkunud. Ta tundis, et see AAS S 
kud kuid sedapuhku tiivustas teda tee ESE 
Eks näe kas saab siis selle eest AA 
iklit silmitsedes ja pidas aru, kuhu äge TOAL 
id elt käis ta kõik suuremate ajalehte A ad TAG: 
kaa läbi, kuid viimasel ajal oli ta AAA ale 
r Korp id kõrvale jätma, sest neil polnud Ja t id 
A kt oli tal ikka veel meeles, kui jahedad g; 
olid siis, kui ta kirjutamist alustas. 
k est ei olel A a 
t Nais pikema õige pühapäevaks <Soome ää» pak 
a, Me kis Fi tükiga rahul? 
cas müüd ometi ollakse g ARA ak 
166 40 sina oled sellega rahul?» küsis ta Ka 
« 


rilt. k 
«Oota nüüd!» 


6! 


ks ma saanudki alustada, mõtles 


«Aga kui miski meeldib, seda teab kohe, seal pole vaj 
aru pidada.» 


«Küllap meeldib, aga see paneb ikkagi mõtlema 
sinule. See poleks Ja ka hea, kui ei paneks mõtlema.» 

«Jah, aga ära ole siiski murelik!» 

«Ei, ei.» 

«Mõtle minule rõõmsate mõtetegal» 

«Jah, jah.» 

Kaari hääl oli pisut tasane, nõrk, kuid tema ilmet e] 
saanud täpselt jälgida sellises kummalises õhtuvalgu 
ses, mis akna all võimaldas lugeda, kuid ukse ligida 
juba otsekui mahendas kõik kergeks hämaruseks. 

Niilo Vasalli pidi tingimata koju raha saatma f ta 
läks viima oma artiklit ühele toimetajale. 

Kui ta sealt tagasi jõudis, ei paistnud Kaari enam üle- 
val olõvat. Mees võttis end pimedas vaikselt riidest lahti ja 
heitis laia voodisse, kus nad olid koos maganud. Seal pol: 
nud kedagi. Ta kobas sängis ringi, ei leidnud midagi, 
ja märkas siis läbi aknaeesriiete paistvas suveöö sume: 
duses, et Kaari oli küll samas toas, kuid oli oma aseme 
diivanile teinud. 

Sel ööl ei Maganud ta kuigi palju: ta ei tahtnud Kaa- 
rit kõneluse tarvis äratada ja püüdis ise selgusele jõuda, 
mis oli sundinud Kaarit senisest asemest loobuma Alati 
Varem ja ka täna hommikul oli Kaari talle esikusse vastu 
tõtanud ja käed Veetleva ägedusega tema kaela ümber 
põiminud, alles täna hommikul. õpuks hakkas Niilo 
Vasälli -formuleefima üldisi seisukohti naisesüdame 
mõistatuslikkusest, närvilisuse tõttu ei tulnud talle 
sugugi meelde, et ta näiteks oli öelnud: «Kas sa ei saaks 
mind" kuidagi teistfnoodi armastada?» 

Kaari oli samuti ärkvel, täiesti tasa, omal asemel, Ta 
kuulis, kui Niilo Vasalli tuli, lahti riietus ja voodisse 
heitis, nägi, kuidas ta sigareti süütas, ja vaatas rips- 
mete vahelt, kuidas sigaretiots kaua hõõgus, kustus, ja 
siis hakkas uus sigaret põlema natuke teises kohas, sest 
mees oli asendit muutnud. 

Kaarile tuli uni sootuks hilja ja hommikul ärkas ta 
vara. Ta arvas, et mees magab, ja oli tasa, et teda mitte 
äratada, kuni kavatses viimaks teise tuppa hiilida. Siis 
tõstis Niilo' Vasalli pead, nõjatas selle käele, toetus 
küünarnukiga padjale ja vaatas talle otsa. Kaari astus 
voodi äärde ja ulatas käe. 
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lee hommikust,» ütles ta tõsisena. 


üldas sul läheb?» MN A A 
; td Asi hästi,» vastas Kaari, nagu oleks talle 
( äga š 


inud lõhe. 
e nde vahele on tekkinud JAA 
KÄRT Abratik ja näis rahulikuna, kuid mees a 
| ' 1 Ala tema südames on juhtunud? Mis on 
Mgevasti mõjunud? ra 
KN id jõid kohvi ja vestlesi 
melikult. Siis käis Kaari 


jälgides tei ist tähele» 
d, jälgides teineteist täh le 
SSE ja talitas köögis. 
alli istus tänavapoolse akna all jaa 
jalt, kuulatas Kaari samme ja Ja a ja 
i kogu aeg rahutu tunne, et a pi pai 
K Ni 1 Puudus avameelne soojus, sest tel ji vaid jäid 
' al Maari käed ega SAUE Kd (24091 ka 
JA Ni a töö juurde. Ta mõtiskles. s, El a 
Ti mal mõö at see ebakõla, ja viimaks hüüdis ta 
K ata!» x ti 4 A 
M Jahti, Kaari kuulis KA ka ia 
murde ja jäi sinna seisma, toetus RSA ga A 
ES üle tema õla lugema värsse, mida mee: 


näidanud. 
Terve päev p' 


| 
Niilo Va 


lin neg 


olnud ta julgenud Kaarit paadi t 
| kartus naise võõrastavalt piduliku, ra a A 
' il oda takistanud. Nüüd pani ta oma kä A A 

l 4 3 s Alust lauale, ja tundis, kuidas E al 
MAI hakkas oma sõrmi ära Va siis surus ta 
Ma ntles KA ät hoides; «esimest kd 
Üod lhest "koha, mis TI a kal eusei 
M on JADA i (t kuigi ta on LAE AA 
Maad oma luuletustes väliendada nii JE A 
kasut dit kui see, mis minu üle valitseb. Aga n ti 
Kees. neis on oma tarkus, mida ma olen läbi mõe! ka 
SE et nõrgemal kujul.» ( a 

Teise käega näitas ta värsse: / 

Cib”s ein Gesnräeh, wenn wir uns nicht belügen, 


iger versterkt? 
mehr oder weniger versterk Ja 
So ein Ragout von Wahrhe't und von Lügen, 0, 
So aa AIS Kõderei, die mir am beslen Schmeckt, 


sele enam või vähem var- 


õi ükstei: A 
1 Kas on olemas kõnelust, kus me Sat ausa ti kadi s 


jatult ei valeta?" Säärane raguu tõest ja 
mulle kõige rohkem maitseb. 2 
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«Mina ei Saa sellest aru,» ü 
i e ,» ütl i “ 
lg kapo kui teiset ATS kat 2 kt JAN Jpntihe salapärasesse “kattesse, vein vabastas" päev 
asi see, kes olen, — 2 EIMEL amatust selgusest. 
Aa A aus, Õle ratas Kaari huvi keskealine naine, kes oli 
Š | aga on silmapilke, millal 2 Mu annud riikliku preemia. Too kippus lõpmatult rää- 
OT Kop märkan seda alles LEE A MM ja kasutas sageli väljendit: «Minul on niisugune 
TO on, et teinekord märkan ma seda Ja Ü Kõigil, |aukoht» Ja samal ajal tegi tema sigaretti hoidev käsi 
Aa i Kd amal hetkeldil| mpuseid liigutusi, et oma seisukohta had, Tema 
imased sõnad ütles ta ta AMMAS les 5,3 Mimides oli mingit hämarat sumedust ja ta jälgis rahu- 
Kaari käel, näis midagi PÄR vait, käsi ikka veeliini, kuidas kaks riikliku preemiaga autasustatud här- 
ak SE K sekeskis vaidlesid, ta oli juba paar korda vahele 
kee ki ma parajastiiiinud: «Kuulsust pole kerge säilitada,» ja oli solvu- 
a 5115 Mul, et tema lauset ei kuuldud, jäi aga siiski teatava 
a püüdis naeratada, üleoli Mait lEi 4 Vilmikusega kuulama. 
«Aga vaata, -kui suurej olevalt ja siiski ebakindlana: »Müulsust pole kerge säilitada,» ütles ta "kolmandat 
sääs ist die Köcherei, ga Goethe asja võtab: hui 
Nendest sõnadest peaksin TS KT schmeckts, »Minul on selles küsimuses niisugune seisukoht, et 
neb imeline vaade inimhinge,» ssee kirjutama, neis ava. M Mislnikud peavad üksteist publiku eest kaitsma.» 
; nstnik peab iseennast kolleegide eest kaitsma.» 


ma ei oskaks te. 


Kaari vaatas mõtliku älj 
8 ult välja: 
«Kirjuta, siis ma mõtlen järele ja ü e »Kuulsust võib saavutada vaid stratosfääri tõustes.» 
Ta tõmbas käe tasakesi pl JAS midagi.» «Kuulsuse saavutab see, kes ütleb kõige mõttetumalt.» 
ja lahkus. läbi esiku, jättes »Kuulsuse saavutab sellega, et ei tee mitte midagi.» 


uksed vahelt endist viisi i 
viisi lahti, 
»Minul "on niisugune seisukoht,» ütles sama naine 


Nle, «et tuleb kirjutada sellistest asjadest, mille puhul 


i 
DK on ühel arvamusel. Mina näiteks kaitsen rahu, aga 


4 6 
Õhtu 4 Mm ei väljenda seda avalikkuse ees, muidu hakkaksid 
»Ohtupoolikul sai Niilo Vasalli teada, et t A kõik tuttavad mulle survet avaldama. Kui satud kuhugi 
» et tema eilne kir- leeri, siis pead koledal kombel võitlema, kõik tormavad 


jütis oli vastuvõetavaks tunni 

tis oli , i nist i 

Ses t t s lnmtatud, Ta naeratas pisut: kullale. Mina olen hoidunud poliitikale väikest sõrmegi 

era ji a a » Aga igatahes. Mdmast, inimene peab niisugust asja vältima nagu 

saks! Ja ta käis raha järel, saatis posti Vähesest "rõõm külku. Neil on siiski hea, kes on juba oma latris, neil on 
postiga koju, tõi tulles sljataga vähemalt oma erakonnakaaslased. Aga meid 


puuvilja kaasa ja viis a 
- kaari kirjaniku rikka praaroist AA aa SA pointed kol Ra 
Asia anaia A need olid hilja- Kaari silmitses kõnelejat, tema kõrval istuv punase 
istus ümmarguse laua ü = 4 nloga mees jälgis Kaari pilku ja ütles: PA 
tagustega sinistest diivanitest MA ete Sela) «Tal on ainult üks viga: ta on minu naine.» 


poolkaares, «Teie naine?» 


näoga keskpõranda pool Üü 
mööda, orkester män A a Tantsijad hõljusid — neist a 2 
ning trummikõmina voojus anti sro pniemeta, ja helide M liiaesi Sad seisukoht...» kostis jälle 
kogu laudkond ühte ja ad 1 t A Vahel kuulis 1 is hääl M 12 3 PA 
kõ £ jausel, JA ka naise ka 
Ka igaüks oma naabriga. ha pärast aga «Kord ma istusin ühe prouaga diivanil,» jutustas mees 
ist suitsu. Suitsupilved ümbritsesid ini levis vänge- aari 1 li ma j i i > 
4 ümbritsesid inimesi j 2 Kaarile, «selle mehel oli reuma ja ta oli aegsasti voo 
4 esi ja mäh- (isse läinud. Istusime terve õhtm ja kuulasime suure- 
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«Kas andestad mulle ü 
armastaksid mind, kui 26, 
Kaari viivitas, õhkles. 


(AN a 
rmastaksin,» lausus ta pikkamisi. «Võib-olla arma 


taksin kõigi 4 
a lastest kõige rohkem... sest sul on sellin 


Mees hoidis te) 
ja n E A ä 
ütles äkki ekat AIA 
E seal... restoranis, 
sk äiskasvanuna näima “Just nüü 
14 rs minust t skasvanu,» M 
m ALI kl ma sind vääras suunas arend 
a TE ilegi kasvatuse eest vastutavak 
ja AKI UIODA) peaks elama.» Sk. 
i na ei kõnelnud, t ä i 
Lol südant otsekui kära Till A 
saagu Sina tahtsid täna min 
ibestunult, “aga ise ei jul s 
, $a ei taha isegi minu mõ 
südant avada,, 
rääkida. ; 
«Sa ütlesid, AF i 
väites vaiad pole kedagi armastanud,» ütles Kaari 
Allah, ei ole.» "aisiis, 


mala küsimuse? 
J e? 
minu ema?» aS 


najal, vaatas (" j 


ütles, et sirla ole. 


jan? Ma ei sa 


Mees yi 


«Ülds ii ; äga õtli 
polder a A 
ma Eham armastäd õpin naist rohkem tundma. oi 2 Te 
Js olema, nimelt SALMA AS peaks lies a a 
.latakse naist Nii atakse, peetakse lugu, k and 
olla. Olen alati < Anoodi pole ma id” kellegagi 
ka sellest unist ja suutnud kellegagi 
Ae Te jt Aaa TAS TA sellest unis- 

a oled Narkissos s i 

«Ma ei kar $S0s, armastad ainult isee 

ATA karda unistada: unistajate tj p 
sü 


«Aga sa põlgad teisi 

, ad teisi, sa ei 

as armastanud kel, ni 
a tahtmine sind 

löüa!» 


tea neist midagi j f 
4 i ja 
(t peale erid 
4 ja! 

igatahes pole palju õilsam, kui 


a pole 
isiku. 


tahad mind 
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Mwl vaikisid, mõlemad tundsid, et olid ägeduses mi- 
MNN karmi öelnud, et ei võinud enam jätkata. 
Mimaks hüüatas Niilo Vasalli meeleheitel: 

»0N, miks me küll hakkasime kõike lahkama!» 

Muri oli temast eemale nihkunud ja ütles raskelt: 

»Iiilmene peab tõtt teadma... saagu mis saab.» 

Jelneteisest eemal, olid nad aoeelses hämaruses ärk- 
tal, vaikides, kannatades. Uinusid viimaks, teadmata, kas 
Mlwe oli uni tulnud varem või hiljem. Kui nad õhtu- 
poolikult üles tõusid, olid silmad ikka veel tõsised ja 
kmbki ei võtnud mingil viisil oma öiseid sõnu tagasi. 
ks välja, et otsida materjali uue essee 


Niilo Vasalli lä 
i kanaks 


[noks, mille ta oli otsustanud kirjutada, ja ta jä 
Mn 

Kuarina oli üksinda, ta istus, 
lud 
Niilo Vasalli oli kord süngena öelnud: «Kõik, mu unis- 
luned ja mõtted on mingil kombel pankrotti jäänud.» 
Vuid Kaari südames oli tärganud mõte, et võiks p 
pünkrottijäänust vürsti teha. Oli läinud vastupidi: p 
lelav oli teda ainult haavanud, viha tekkimiseni. Mehe 
lu eluhalvustav. sõna rõhus teda piinavalt, paljastades 
pünkroti  võitmatut sügavust. Tema viha oli lõkkele löö- 
ud, kui ta kuulis meest kord Laurile = kõnelevat: 
" mees vajab mitut naist ühtaegu, tänapäeval valit- 
»eb ju kõigis asjus tööjaotus, miks siis mitte siingi. Peaks 
olenia naine mõtete jaoks, teine keha jaoks, kolmas ma- 
janduslik naine, neljas veel poliitiline naine. Ei leia me 
llulgi naist, kes täidaks kõik meie nõudlused, järelikult 
luleb jaguneda, kohaneda, võib-olla siis ikka leiab mi- 
(lagi, üks annab raasukese, teine poetab teise. Need tuleb 
kujutluses kokku liita...» Kuid Kaarina viha ei jõud- 
nud hetkekski põlgamiseks muutuda, ta tundis ainult üha 
valusamini selle summa suurust, mille olemasolu oli 
jöövinud tema armastatu. Ja kui Niilo Vasalli oli öel- 
nud: «Mees unistab oma ideaalist, ta tahaks leida "midagi 
auslamisväärset... aga naised nõuavad vaid armastust 
ega jää korrakski järele mõtlema, kas nad on nii arm- 
»nd ja õilsad, et neid võiks kummardada,» siis oli Kaari 
endalt kohe küsinud: kas mina olen nii armas ja õilis? 
Ja ta oli “hakanud enda pärast värisema. 

Seal ta nüüd istus. 

Kõigepealt ta mõtles: mul oli "õigus, 


sõrmed vaheliti pigista- 


teised inimesed 
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Mun nagu koopas, ma ei mõista midagi, ma pole õppi- 
nud 
Muuri oli viskunud põrandale, seal ta nüüd lamas; väri- 


lnas käsi. ja 
iis helises uksekell, ta tõusis ja avas Niilo Vasal- 


mures, et tal 
veel, et ma Sneak ae Ja Juhluda. (Ja tar tl 1 ü 
natuke, niipaljukest, et ta et TS 21118; Vald äi) MAA ani E t öl i d astusid 
, unneks rõhumist. Otsust: pani Ja td tema õlgade ja nad astusi 
kuus sisse, rääkimata sõnagi: 
kus tema ette põlvili 


Kaari seadis mehe istuma, ise vis i 
kätest kinni, suudles neid, 


Muhu ja hoidis paluvalt mehe 
pinarad niisutasid neid käsi, huuled püüdsid kuivatada: 
Anna mulle andeks!» 
dagi andeks anda. Annaksin 


Mõte sellele aj i NN si ole € 
ajab hirmu peale... võiksin teha ükskõi [ inul oli 1 i 
«Ei minu su mi 


» *mid p 
AE AA kartust peletada Kindlasti suudan kalgi 
mikul »ütlesin talle: eKõile le samm tema puhul, Sel hom MI...» fA AA 
seda ka ise. õik on väga hästi.» Uskusin sii «Anna andeks — kõik, mis minusse puutub! Anna 
mdeks!» 
see sundis teda tükiks ajaks 


Tema piin oli nii suur, 
vulkima, ainult pisarad langesid üha tihedamini mehe 
Witele, viimaks suutsid huuled sosistada: fr 

«Ka see on kuritegu, kui tahad mõnel hetkel võita 


kogu armastust tervenisti.» 
«See ei ole kuritegu,» 

«On, see on Kk itõgu. Tunnen seda! Kord tahtsin 

sedagi... -sinylks ad anna andeks! Ootaksin sinult 
»lidameheadest; iipaljukest. Et ma ka ise võiksin röö» 
mus, olke“jä sind aidata. Ma võin kalgiks muutuda, see- 
pärast ütlesin tol hommikul, et kõik on hästi. Sinna pole 

M Midagi parata,= mida inimene tunneb ja mida ei, siiski 
palun sind: anna andeks!» 

Äkki vakatas põlvitäv Kaarina, tõstis pilgu ja heitis 
pea kuklasse, silmad "suurenesid, põrmuke aega vaatas 
la Niilo Vasallile ainiti otsa ja ütles siis, nagu näeks 

* nägemust: hi 
<Sinus on palju jääd... 
praegugi.» 

«Võib olla küll» 

Kaarina vahtis üksisilmi, 


Kuid mures, üksi s i 1õ 
AA sinda, hakkas Kaari lõpuks ennast süü: 
Talon kindlasti õigus, mina j 
E k a igus, olen ju are hi 
A TSD Saad HT Aükm tongad 
mastada.». Tal on ideaalkuj i pole 
suutnud selle nõudeid täita õ Ahi 1 vadi 
ilma. Ta*fakkaks kindlasti kaleas NAME kaks 2: 
| indlasti põlgamast Ä öö 
salt elule, kui võiks kedagi i Va 452 ad 
< » ki õ gi teist enda õ 
E 4 huvitavaks, üheväärseks, Niisiis Tainad 
E aa Pa sest ma ei vasta tema 
AA y » et armastab mind, enne kui i 
juurde elarfia asus, ütles, et mõtl tea ahta tatt 
,elaria , ütles, eb igal õht i 
(Ea ka öösel tunnistas: ei ole nii. Sa i kära aretid 
ora varem pettunud, nüüd purustasin ma tal sellegi 
AL jälle a ideaalkuju purustanud Petsi 
jr 5 , iseendaga. «Algul võib t kkida i 
a i Ad arvas, et armastab, tuli siia Sa tahtis. Ai 
KT oleks tõsi. Nüüd on ta kindlasti märganud, et 
A A ei pidanud vastu. Olen võib-olla juba lõhkunud 
Pl kl südames... selle... võib-olla on kõik jub 
A tan en armetult petnud inimest, keda A i 
e kt kt teda petnud oma olemusega... See ärast 
ja A et elu pole väärt elada, kuna keegi eli 
Ja lelmate tasemele. Petsin, lõhkusin... Kuida 
eksingi saanud tema ideaal olla? Alati olnud siin 


põhjapinnal. Tunnen vseda 


“otsekui hämmastudes taan: 
dus ta kogu kehaga, ka nägu tõmbus eemale, mehe käsi 
oli alles niiske tema pisaraist, kuid Kaari silmad kuiva- 
sid juba ja tundis just praegu kõige selgemini: ta on 
vahakuju, ta ei tunže kellegi vastu usaldust, ei 
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pea kedagi endavää 
; ä 
iseenda. Si 


ei suuda hinnata kedagi peal 


emaks... mina anusin., 


liikumatu, ta ei märganui 


neteisele võõraks? J 
siis haihtus tema s 
koju tulles põimis 
tus sügavamaks. Ta 
kt ei tule sellest mi 
«Kuule,» ütle i 

kala s Kaarina. 
Niilo Väsalli tõusis ja astus tema juurde 


tema õlgadele j A 
ele ja seisi ETA 
,tema ees: 4 S suurena ja pikemana 


«Mis on?» ,, 

«Mine nüüd minu 
minema!» 

RA sellises meeleolus siia üksi jätta 
11 JE sinult liiga palju palunud? See 
(a M a sa ei või täita?» E TATA 
vall lai siisl» ütles Niilo Vasalli väljakutsu- 

«Mine jalamaid! Kus su asj 

Niilo oli "toonud k aaa AL 

M 2 aasa ainult ühe $ i isi 
ka a A ta polnud seda isegi ee HAUAS 
HAS k ta selle sealt põrandale, tõi Vat asd 
MEES Aak E magamistuppa ja vaatas E SE 
Kat ki pi Kaama. ta kägrutas selle JAE E 
visit TL ühe tsitaadi üle nad olid 3 
Sin M ohvrisse, ja muud ei hakanud talle 

a pani kuue selga ja küb ä 
kusse, seisis seal ja AR õlad Ta 


72 


pani käed 
kui kunagi: 


juurest ära, mine nüüd kohe 


Pa 


siis tuli Kaari esi- 
seina. 


ljendatult tundis ta järski 


»Mul on väga raske,» ütles mees. 


Kuurina raputas pead: 


20 maksa olla pahane. Pea meeles: ei maksa olla 


pühjanel» 


Niilo Vasalli vihastas. 
»Jila juba!» käratas ta. Ta oleks veel midagi öelnud, 


Jul too rahulikkus ja enesekindlus vihastas teda üha 


thkem, Ta võttis Kaarina 
hitekul tahtnuks seda hulgaks ajaks valusaks pigistada. 


käe, pigistas seda kõvasti, 


rel haaras ta oma kohvri ja lahkus kiiresti, pai- 
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Saatnud Niilo Vasalli enda juurest minema, lahkus 
Iuuri ka ise kodunt. Käes oli tal kandekott riietuseseme- 
lugu. Alles teises linnaosas ta peatus, tegi jaki eest lahti 
ju võttis väikeses puiestikus istet. Võtmed oli ta jätnud 
lippa, lahkumine oli lõplik, tühja korterisse ei saaks tar 
(Us äseda, kui tahakski. 

Varjud olid pikad ja päike parajasti loojumas. Ta istus 
pingil, südames sama selge, kindel otsustavus, millega ta 
Veidi aega tagasi oli öelnud: «Pea meeles, et ei maksa olla 
pahane!» Ta oli oma meeleheitest üle astunud, lahenda- 
nud asja oma parima arusaamise järgi. 

Tõeline kõrgusetunne, esimest korda elus, tiivustas teda. 
Tegin õigesti. Kui ta kardab, kui ta survet tunneb... kas 
ti ole siis vabakslaskmine parim tegu, mida talle on või- 
malik teha? Kui ma põlvili palusin — sel hetkel muutus 
la külmaks ja kaugenes minust. 

Kirgas õnn — seda koges Kaari üksinda puiestikus. 
Inimene teab, et kõik kallis on lõppenud, ei näe enda ette 
ega ole kedagi ümberringi, nüüdsama on hävinud mi- 
nevik ja viinud endaga ühes tuleviku... kuid inimege sei- 
»ab kergendatult, temas endas on kirgas õnn, too harul- 
dus: õigus, tõekssaamine — surmast kõrgem, 

Kaari ei mõelnud nõnda, ei analüüsinud end üldse suu- 
remat, istus vaid, jakk eest lahti, et end jahutada, meet 
kummaliselt kerge ja pidulik. Viimaks tuli tal mõte, et 
võib äkki. ööseks tänavale jääda, ja ta hakkas Elisa Dahli 


poole minema. 
Elisa Dahl oli kooliajal olaud Kaari lähim sõbratar, 
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iku ukse enda järel raevunult kinni, M 


/ 


Mn ja veetis oma aega samal kombel kui enne: õmbles 


Ji Wiekotte, tikkis pluuse, pesi kraesid. 

Melg peaaegu Kaari poole, loputades oma väikesi pesu- 
(ipo ja tagasi vaatamata ütles Elisa surutud häälel: 

2Olen kuulnud, et Sky on endale uue sõbratari leidnud. 
Minul igatahes on selle üle hea meel.» 

lu läks ära, sõrmes salajane kuldsõrmus. Ta on kihla- 
Jul, ah niimoodi, mõtles Kaari. Mina ei ole, mitte midagi 
A üle ma... ja ma ei või talle jutustada sellest, võimatu 


nn jutustada midagi niisugust, et ma olen armastanud, 
a «ee kõik on minuga juhtunud. Kõik, kõik! 

Jirsku, alles praegu jahmus Kaari enda pärast. Ta oli 
JMgitult mõelnud Niilo Vasallile ja valusasti kaasa tund- 
hul tema saatusele — alles nüüd kohkus ta iseenda pä- 
tüst. Nagu oleks ta liikunud imelistes sügavikkudes ja 
nüüd äkki merepinnale hulpsatanud, ja ei ole midagi, kõik 
Ümberringi on nagu ennegi ja kellelgi pole aimu tema sü- 
(lumest ja sukeldumisest sügavikku. Tema endä käeviipel 
üll sügavik sulgunud, see käeviibe on niisugune, mida ei 
Ma enam olematuks teha, lõplik, juba tehtud ja tulevi- 
kuski muutmatu. Selles on isesugune jahmatama panev 
hudus. Saatus on juba täide läinud. Minu" saatus, minu 
Ni pöördus minust hetk aega tagasi ära. 

a ei suutnud vees olla, pesi end, kuivatas, riietus ja 
vannis, mill liks kööki. Elisa oli seal äsjapestud kraed ära triikinud, 
ühtelugu ut 0 0209 oli ia seadis vaikselt teed valmis, klaasid, kuivikleib ja või 
E A veki suhi olid juba laual. Kaari istus laua äärde. Kõik meenutas 
« fa lebas seal niisama mu E alin igati kooliaega, seesama köök, sama laud, ja Elisa 

g jalus fema vastas ja segas suhkrut oma klaasis, vahtides 

lõsisena lauale, klaas oli tal nagu ikka suhkrutükke poo- 
lest saadik täis. Ta nägi nii kena välja, peake ja habras 
kael ettepoole painutatud, juuksed vabalt langemas üle 
kõrvade, puhtusest ja siledusest särav elegantne krae, 
lniade kätiste varjust sirguvad käed liikusid unise aeglu- 
sega, ja samal ajal oli ta nii ujeda näoga — puhkev pugg, 


Ta helistas uuesti, sii 

 heliste esti, siis avanes kort 
keegi kõndis seal aeglaselt a 
enne kui natukese a 


| 3 ; 10 ; 
“Mine Sina aga Jag) (E parajasti vannis.» 
e n lesinud seal juba kolm tundi, i i 
Lo JR Aga a Saa ei taha KSH A ad v 
s hommi ü i ärg j 
takka end HE uue ümbert, ta oli alles märg j 
«Kuidas sa jaksad nii kaua i 
kr maailmast nii Vainu SA 
M lusal suveõhtul, kui inimesed tuhan 
sid Mererannalsja metsades, oli 


Uksekella helisemist kuuld i 

4 kelle uuldes oli ta vaid 

KEE ja ätkanud lugemist. Ukse taga oli EA 1 
Jus Või argipäevasus. A 

Ta ütles Kaarile: 

«Mine sisse, rom 


i jaan ja kommikott on sii näoilmeltki. 4 
e a hakkas lahti riietuma, aaa t Tookord, omal ajal — nad ainult kujutlesid elu, vaatle- 
OA AKEL va) käeulatuses asus kott, ta võti Seali sid. Elisa võis öelda: «Kas mäletad, kuidas see ilus mees 
hoolinud a a pa tema maitse. Romaanist td Rahvusteatri silitas vaheajal tüdruku käsivarsi, kui sel: 
TEEST LAE 7 seisis, lühike särk sel- lel oli külm?» Kaari: «Mõtle, kui imeline see on, kui keegi 


inimene väga armastab!» Elisa: «Missugused meie olek- 
ime, kui me väga armastaksime? Missugune ma oleksin!» 
Nüüd... - 


oma pl iseid ja kraed. Elisa oli ikka veel nagu paju- 
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Kaari oli kohkunud ügavi 
t ik , et sügavik oli 
gunud: saatus läks nii kiiresti a 


Elisa se, is ja ü 
Mine gas suhkrut klaasis ja ütles pärast piki 


«Mina tahaksin oll 
PE ELA siis?» 
isa vaikis ja vastas hetke möö 
d ödudes: 
«Meestele ei meeldi niisugused keda » 


«Kas tõesti? ii i i 
A li Kas siis sellised meeldivad, kes palju vä 


«Paistab küll nii.» 
«Kas mina olen kodukana?» 


täna tema ees s 


a teistsugune, kui saaksin.» 


“Eia / 

«Aga mina ei käi ka palju välj 

«Sellegipoolest ei Kõrvi ideal 

ka lest sind ka kodus Öö 

JÕESAAR ATA armastaks mind, ka E 
oolivat. Oh, kui leiduks üks säärane hull 48 


kuliinum, kes mi ää 
(i mind päästaks, aga nad on paraku liigi 


Kaari naaldus toolileenile, sü 
A ileenile, südame all oli paha tunne. 
Va i praegu mõtled?» küsis Elisa talle teraselt ots, 


aa aa äkki valu.» 

«Sa pea lma vett jooma või 

vaja, nagu mõnel TAGA OS e Aet 
«Tänan, ei ole*aja.» a 
Kaarile ajas hirmu 

mis siin oli tagasi pi 

nema nii, na 

sõnu-dtsides: 


AA ühteldgu meeles, kuidas ajaloo õpetaja sull 

KA JAS SA Pell ei saa siis pähe neid kahte! 

i si a: ikkus ja loomupä 

ena A ja lo pärasus?» Mulle tu 

0 sel ajal olen neid sõnu omal käel tundma A 
«Viimasel ajal oled sa 0 i 

vajal ole a oma koolikaasl ä 

ta eest JOA OL TA ALASE a ATA 

; 4 a AU i < 3 

AL eua standade +A KA 

K sa: hääles kuul i õi i 

jae jäi SSI Se pisut tõredust. Kostis telefonihelin 

ksinda jääd 
tundis, et sobi Sia 
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peale kõik see tuitav, kõik ind 
A ki d 

kl A rdunud ja sundis teda aast esid 

A eks ta seda kevadet elanudki. Ta ütles 


Jäädes surus Kaari käed kramplikult ; 
ei sobi siia, on võõras endise US a, 


Ma el tohi siia kauaks jääda, mõtles ta, ma pean kiiresti 
IW leidma ja siit minema pääsema. 

Kummaline: nägu, mis varem näis armsana, võib äkit- 
»ll [kepi veidi hirmu sisendada, varem kuulasid meeleldi 
julli sellest suust, tundsid rõõmu, kui sõbratar ütles sulle 
ling». Nüüd on kõik muutunud, sama hääl ja hing 
Mu ees, ainult sinul endal on tung siit ära, siit ära. 

Mu ci tohi siia kauaks jääda, mõtles Kaari. Ma pean 
MI kuhugi pääsema. 

Pisa tuli tagasi ja ütles väsinult: 

«Ilma oli. Küsis, kas ma kodus olen.» 

Tüdrukud heitsid magama maal talus: asuvate vane- 
mule abieluvoodisse, kus olid tohutud madratsid ja. pad- 
Jul. Elisa kallutas öölambi nii, et valgus langes parajalt 
Mumatule, ja jätkas siis selili lamades romaani lugemist, 
puu all toeks mitu patja, kompvekikott jälle kõrval, sealt 
Võllis ta ühtepuhku uue kompveki ja pistis suhu, niipea 
Jul endine oli vähehaaval sulanud, kirevad paberid pude- 
üesid voodi kõrvale põrandale. Ad 

Kaari oli näo ära pööranud, et valgus talle silma ei 
puistaks, korraks katkestas ta teise lugemise, küsides 
Vuiikselt: 

«Mis on praegusel ajal sinu juhtlause?» 

«Mul pole seda hulk aega olnud., Minu viimane juht- 
lnuse oli: 


The soul can split the sky in two, 
and let the face of God shine through»! 


Kaari ci lausunud enam midagi. Elisa arvas teda am- 
mugi magavat, kui ta ise romaan lauale pani, viimase 
kompveki suhu pistis ja lambi kustutas. 

Ent Kaari oli ärkvel; Elisa juhtlause, kus pealegi esines 
sõna Sky, tolle haiglase välimusega mõisnikupoja hüüd- 
nimi... selle kuulmine mõjus kuidagi halvasti praegu, kus 
(al oli meeles täna õhtul hõlpsasti sulgunud sügavik ja 
kus ta tundis: minul oli... selline oli meie vahekord, ja 
nüüd on see juba täielikult möödas. Nii ruttu see läks, 
üheainsa hetkega. Saatus! 


| Hing võib taeva kaheks lõhestada ja lasta jumala näol sealt läbi 
paista. - 
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AN 


kse üles ja siis ootab paar 
Ta jäi alla seisma, nägi järje» 
t ja küsis viimaselt seisjalt: 
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Trepikojas oli pikk j 
tagant kolmandalt korru 


aMistarvis siin nii pa 
»Mlin on vakanti 


s ringi. Täiesti 
ma, mõtles 
oli nii 


ks, mille tagant 
suletud, määratud kellaaeg polni 
seisjad olid selle eest tänulikud. 

Ajalehes oli kuulutatud, et siin on sel ja sel kellaaja 
saadaval raamatupidaja koht, agä kui tulla täpselt, või 
see“olla läinud, sest alati leidub neid, kes kohe hommiku 
ja terve päeva kestel käivad seda ette kuulamas ja oma 
tunnistusi liputamas, ja kui nad juhtuvad uksest sisse 
pääsema, võivad nad koha ära napsata ja kõik teised! 
tulevad määratud kellaajal asjata, Aga teisest küljest, kui 
TA Ka s ea ia) võib Jah nii, t töö- TEE 
andja vihastab: «Kas te ugeda ei oska, mis ajal vastu a EAA ast ja tuli tema ju ' 2 
võetakse?» Ja pärast säärast ütlemist on ilmaaegne mä Keegi tõusis pirne inimesele otsa, kes 
ratud kellaajal tulla, muidugi tunnistavad nad sellise [inktiivselt vaatas Lati isis punases pluusis ja paliapäi 
kõlbmatuks, kes, lugeda ei oska. üli temast tau Si tütarlaps, kes proua Pallase 

Siin,on mää d ajast siiski kinni peetud, esimesed -on loo Mirjam Raadio, kt meile kooliraamatu Ennale üle- 
kes teab kui kaua ukse taga seisnud. On siiski irasõidupäeval oli AA naerma ja seletas: 
täismoodi nad falitavad, kas vaatavad kogu järjekorra nndmiseks. Tüdruk Td ilmi liiva, ma mõtlesin, et patsee- 
tunnistused läbi, et valida neist kõigist parim endaie «Sa va saati kas sa märkad.» = K 
reamatupidajak$ või võtavad mõne kas või halvemate: rin õige otse kõrval. le suuteline täna kuigi palju mär- 
paberitega, kui see lubab õige väikese palgaga rahul olla. «Kardan, et ma poi 
ja. seda ei tea kunagi, millised tunnistused on ees- või kama.» 


Inud. 
leht kaenla alla 


n A aa UA FRA 

oi AS laiale ptomeng adilei EA kult 
f ) isid pingid, seal i he ute 
Jai roti Paast muusika lgs Päike paistis 
Jaledalt, murul erendasid esimesed lilled. 


kõrvalseisjal ja palju ta kavatseb palka küsida. Võib juh- «Mispärast?» z Tulin kodunt hoopis ära.» 
luda ka nii, et kontrollivad ainult esimestena seisjaid, «On nii (AKA a a meelel. A 
mõni hakkab meeldima, lubavad kohe siinsamas kõigi ees «Põgenesid?» küsi 


temale ja teatavad: «Koht on ära antud, minge tagasil» 
Mõnikord ei lasta saba üldse b isse sisse, sealt tuleb 
ainult juhataja välja, käib piki rivi ja takseerib nei 
siis mõnele; «Tulge teie sisse!» Viib tolle sisse, kuigi ta 
seisis alles kes teab mitmendana, aga teinekord on ta pilk 
eksinud, ta saadab inimese ära, käib uuesti piki rivi edasi- 
tagasi ja ütleb jälle mõnele: «Tulge teie sisse!» 

Kaarina Pallas tuli viis minutit enne määratud aega, ta 


7: 1 
4 $ 


SAD t taala sind oma sugulaseks. KE 
SOT SE ära,» ütles Mirjam tema käe alt ad 
«Ma jälestan neid, kes TG Ta a Ad 

' ä i imekähku ma V 1 läksil 
Kas e abi proua on Ee i 
a 2 AI A ; A e k 
ine Õ i ra juhtusin ü ” 
MA kaikusEi «Minu arvates on kultuur 
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Sem öelda «süljanud». Sel 

kd grammatikavärgid Aal 
di a mingit grammatikat 
uuletusi kirjutada. Teil olles r 
Pallas on sa E 


preilil, vaesekesel, ei | 
gukski meelest, GS 
ja siiski oskan jumali 
HG kohe: see prol 
2 Vana õpetaja, 

kähku uksest AT 4 


eemale, ma ei saa ligi 
rterit, et sul ajaleht 14 


«Ma olen kolm päeva töö 


t a d otsinud.» 


(4 Eva, armas sõber! Kui oleksi i i 
ja 18 ad norgu ja a 4 
AATAL a õi esin: õde on mures. Sulon si ke 
et » sellest näeb kohe ära. Ega sul ju korterit M 
EEB ÕI gi ole küll.» 
, «Noh, tule Šiis minu j 
/ K 4 u juurde e] i i i 
2 AURA ainult meeles kt ad t tund 
MAA vaim peal on.» 
Rahvusvah 
jä puhkes Ea E 
A oli nii, et kee 
maale sõitnud j 
koduhoidja kuid 
dis uksed k 
seks hotelliks, 


gi magister oli koos perel 
AA õtnud Mirjami oma Etti 
A Viimane ei tahtnud oll 
gile valla ja nimetas korterit 


konnaga välis: 
rde korterisse 
a kitsi, ta hoi- 
rahvusvaheli- 


Pa 
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A lulnde pitsidega kaunistatud linad. Töötud olid voodid 
Molikalt ja ilma ühegi kortsuta üles teinud ja läi- 
M Ike saarele päikesevanni võtma. Magistri voodi oli 
saanud üks naine, kelle mees oli hakanud jooma- 
Mullust põdema ja viidi haiglasse, tal oli veel poeg, kelle 
(Mwis oli siia tõstetud üks lastevoodi, ja ka mänguasjad 
NW lustetoast siia toodud, Magistri abikaasa sängis aga 
JMgus lüdruk, kelle Mirjam- oli toonud siia kristlikust 
Mnjupaigast. 

Mirjam ise elutses lastetoas, mille aknad olid põhja 
nvole, akendel olid ees paksud eesriided, sest ta ütles, et 
hub olla nagu Balzac, kes nägi päevavalgust üksnes 
ails, kui oma teoseid kirjastaja kätte «viis. Tal oli kõva 
Modi, selleks et see ei ahvatleks pikali heitma. Ruumi 
tsid õunte ja inglitega lastepildid ja põrandal 
res lebas katkine portselannukk. 
ri magas raamatukogutoas diivanil; = hommikul 
Mkus ta sellest, et Mirjam tuli ja viskas talle ajalehe 
puule, naeris ja noomis vedelemise pärast, ütles, et ise 
blevat ta juba mööda linna ringi jooksnud ja inimesi val- 
gustanud. Kaarile selgus, et ta oli kahes rajoonis käinud 
TSoome Häält» laiali kandmas, üks leht oli änud talle 
widale, selle ta pistis nüüd Kaarile pihku ja käskis Kaaril 
senlt töökohta vaadata. 

Seal oli küll kuulutusi oskustöölistele: vajatakse ladu- 
Jul, vilunud juustusoolajat ja hoolsat seatalitajat, kuid 
Kaarile sobivad töökohad olid nagu luku taga; 

«Restorani soovitakse isikut, kes laenab raha...» 

«Klubijuhataja koht, nõutav 10000 —15000 marga 
investeerimine...» 

«Naisisikule, kes 30000—50 000 margaga soovib abso- 
luutselt kindlast tulutoovast ettevõttest osa võtta, kind- 
lustatakse kergesti õpitav töö...» 

Kaari mõtles ise ajalehes kuulutada, kuid kohaotsijate 
rubriiki silmitsedes loobus sellestki, sest seal oli pikk rida 
kuulutusi: , 

«400 marka makstakse sellele, kes muretseb kiiresti 
töökoha karskele noormehele. Omab juhiluba. Noormees 
5872.» 

«1000 “m. antakse tasuks isikule, kes soovitab alatise j 
öökoha korralikule naisüliõpilasele, masinakirjaoskus, 
töötanudi2 a. büroos...» 

«20 a. aus tütarlaps soovib ükskõik missugust tööd...» 
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mulale 


julnu 
polnu 


Ku 
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Mmlu teise järel ja luges,-aga kui ta oli mingi köite lõpe- 
IM ja valgel ööl diivanile heitis, näis see väike tuba 
Mit liiga kõrgena, ja lae altki jälgisid teda ikka veel eri 
Juulles ja eri värvi raamatute seljad tihedas reas, need 
JMlinlasid inimteadmiste avarusest: iialgi ei suudaks tema 
k 4 Min omandada, selle piirideni jõuda. 

orterites) Auedus, miilega Kaaritormas lugema, oli varjatud mee- 
ar, mis kuuldit |ohelle jendus. Vahel õhtuti istus ta üksinda raamatu- 
Mupus, kõrvalruumis olid hääled juba vaikinud ja Mirjam 
luule oma toas. Kaari seisis vaikselt lahtise akna all, 
Iünarnukid aknalaual, lõug kätele nõjatunud. Ta vaatas 
Miveöösse ja mõtles Niilo Vasallile. f 

Nüüd tal vähemalt ei tarvitse karta... nüüd vähemalt 
M lünne tema vabadusiha väikseimatki rõhumist minu 
[volt Näitasin talle, et ma ei armasta teda liiga palju. 
Mee on igatahes hea, nüüd ta näeb, et mu! polnud teda 
Mingiks -ankruks vaja, Langesin põlvili, palusin andeks, 
ml olen seesugune, ta ei mõistnud mind, sel silmapilgul 
lõhn tundus $ la kalgistus ja tundsin, kui võõrad me oleme, «Võib-olla 

ndus üha meeldiv. ; ÜN i» Ta tunnistas seda, võib-olla on' tal südames 
kla ei j A ks Mult jää, ci armastust, ei üheväärsust. Karmid sõnad, 
B Üimese kõige karmimad sõnad ilmutavad tõtt. «Võib-olla 
DN see nii.» 

Eemalt ööst kostis rongivile. Kaugetes akendes kumas 
ohapuna, mida ta ei näinud. Jahe õhk paitas tema nägu 
ju käsi. 

Ta mõtles endamisi: 

Mind kohutab tühi koht — aga kas ma ei võiks targe- 
maks saada? Ma pean taluma tühjust ja igatsust, aga kui 
sin tark, siis oskaksin seda kohta täita. Praegu on mul 
s targemaks saada. 
si suutis ta esiletikkuva igatsuse sedapuhku eemale 


väike, et kuigi 

ja KAA h 

sanud sellest õieti isegi 
Nälg käis suvi läbi A 


see 


ti- või kirj 
nest suurusest, 
matureklaamid ja 


“beripärgi, 7 SAI i N 

ad i i 5 21 peletada, kuid teinekord olid kõik head ja julgustavad 

ivma sõnad jõuetud õnnetuses aitama. 

. põleva Ühel õhtul oli ta läinud linnast välja üksinda jalut 
Oli soe öö juulikuu lõpul, ta kõndis õhukeses kleidis, 


lama 
paljapäi, õhk voogas meeldivalt paitades piki käsivarsi 
uln z KU a läbi õhukese kleidi. 
t ESE et 4 Tagasiteel Hakkas maa ligi pimedaks minema, kauge- 
ilmneda Prt Jaa mal joonistusid kuused mustadena. valvaka taevaranna 
uskateki- taustale ja nende latvade kohal paistis üksainuke kah- 
vatu täht. See ei siranud, ei vilkunud, see puhkas vaid 
seal heledas maailmaruumis nagu *rahuloleva armastaja 


seb vi 
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Š 
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silm. Kaari oli aga veidi 
tagasi jõudis. 1 agä veidi kurvas meeleolus, kui 'ta ki 


tamise ajal ei pöö 
f e aje pööranud ü 
TG oli muutunud, kaia 
rvitu, see just ki i 
leomulikukst” 1 
«Veri oli vist 
endale haävi lõi 
KL mehi, 


peate minu 
ei kiusa kui 


“ 


alnult mind. Pojast on mul kõige rohkem kahju. Teistest 
M nii ei hooligi.» 


Mu siis otsustasin teda järgmisel päeval hullumajasse 
Oln, hakkasin meelitama: «Lähme siit ära, et nad sind 
Www el leiaks. -Kui me salaja läheme, siis nad arvavad, et 
M oled ikka veel siin.» Sain ta tänavale ja kiirustasin 
lühka: «Lähme ruttu autoga, nii et nad ei jõuaks meid 


MN.» Siis hakkas ta vastu ajama: «Autoga mitte, ei lähe 
miüloga, nad võtavad teise auto ja kihutavad meile järele. 
Aun lähme läbi selle maja teisele tänavale, et nad ära 
üiksid.» Seda mõistust tal oli, et niisugust ettepanekut 
lha, aga mina näitasin kahe mehe peale, kes teab, kes 
mul olid, ja ütlesin: «Näe, seal nad just lähevad jala! Tule 
kihku siia kinnisesse autosse, enne kui nad meid märka- 
Vaud.» Me jooksime auto juurde, istusime sisse, ja tema 
Ülles juhile: «Pange täiskiirus peale, meid aetakse taga! 
Muksan ükskõik missugust hinda, kui nad meid kätte ci 
Mu» Mina sosistasin: «Sõitke närvihaiglasse!» Sõitsime 
sinna kalmistu-äärset teed pidi, ja kui ma talle ütlesin: 
»Siin majas oled sa kaitstud, siia nad ci oska tulla,» vas- 
(us lema: «Ei nad siia oska tulla, see on ju surnuaia 
liga.» Ja arsti ta palus: «Kui nad mind küsima tulevad, 
Mpe siis öelge, et ma siin olen!»» 

Kaari teadis, et naine on rase, ta paistis ka lina all nii ° 
muur, ta ei pööranud ega liigutanud end, ainult huuled 
püotusid ja sulgusid, hääl oli tuim, see ajas Kaarile hirmu 
peale: talle ei loe see midagi, see ei kohuta teda, nagu 
üleks see talle ükskõik. 

Ta ei suutnud midagi öelda, kui teine vait jäi, läks raa- 
matukogutuppa ja heitis diivanile. Jutustus omandas õudse 
paistuse, ja see, mis terveni tema südant täitis, hakkas 
niisama jubedal kombel vastu kumama: «Kardan haigla- 
selt... Kui päike kõige hiljemalt homme ei suvatse ennast 
näidata, lähen jooma...» 

Äkki oli Kaari valmis tormama Niilo Vasalli juurde, ja 
üllema: «Sinuga ei tohi seda juhtuda! Kuula mind: sa oled 
suur mees, sa oskad kirjutada. Ara lase end niiviisi käest! 
Seda tulin paluma.» 

Kuid siis tuli talle jälle kõik meelde, mis nende vahel + 
oli juhtunud ja öeldud, ja ta küsis endalt: kuidas ma võin 
minna? 

Tekkis sõnulväljendamatu ahastus, ta oli lausa murdu- 
mas. Janunes abi järele, januness kas või ühte head sõna, 
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kuid teadis samal aj i 
kui jal selgest 
inimest, kes ütleks mulle ja s 
, Elava inimese mure oli siiski 
TL has almdl hetkel — 
endale ütlema. Kõnel 
Kea lõhkema: TE 
rmas Kaari, ära masendu, ära k 
aari, A arda. j 
nad minna. Mu kallis tüdruk: mina ja Olga i 
uke, kui sa ei reeda oma juhtlauseid aid 
a nuta, Kaarina, kindlasti on see õi 


kogu maailmas pole ühi 
õna, kui mul seda vaja 
nii suur, et hea sõna 
a samas õppis ta seda 
enda südamele, mis kip, 


Ma pean seda taluma, tahan nõnda, ja ega ma ei soovi, 

Plu poleks olnudki, sest siis oleksin ikka veel lapsik, 

M tüdruk, niisama kogenematu, tühja südamega... 

WW kustutaksin mälust tema saatuse, kustutaksin maha 

M elu, Ole kindel, Kaari, mu sõber. «Võib-olla on see 
j üüd magama, ole vapper! 


9 


Migisel kaotati vaba eluase seal suvises ruumikas kor- 
Imls, sest omanik jõudis koju tagasi. . , 

Wüuri leidis peavarju ühe õmbleja juures tingimusel, 
M tuleb õhtul enne koiu, kui välisuks suletakse. Selle 
Mae võtit ei antud talle üldse, kindluse mõttes, sest 
Mübleja ei sallinud tüdrukuid, kes ei saa oma asju päeva 
JMöksul aetud. 

Tn oli neljakümneaastane preili, too õmbleja, tal olid 
Imelikult punased põsed ja nahk läikivalt sile ja kogu 
oli ta Kaarist vahest kolm korda suurem. Ta pesi 
gedasti külma veega ja sõi peamiselt taimetoitu, 
i säilida, Mingi kalkus oli tema hääles. 
fil oli siin esimesest päevast peale kummaliselt 
või tunne. 

Päeval istus ta suure toa nurgas väikese akna all. Toas 
oll üks kõrge aken ja nurga peal teine, üsna väikene, 
lävaliselt istus ta selle all suures toolis ja traageldas või 
hnrutas kleite, mida õmbleia talle köögist tõi. Seal jäi ta 
Mgu rohkem kõrvale, märkamatuks, kui preili kunded 
Misid uute riiete üle nõu pidamas või neid selga passimas. 

Need olid üpris isevärki inimesed ja nende tellitud rõi- 
vad peegeldasid nende elu, lootusi ja saatust. Nende rõi- 
Vid otsekui elasid oma elu ja dikteerisid nende olemuse, 
lippude lõpuks oli vaid lugematu arv erimoelisi kleite ja 
kostüüme, mis läksid siit tänavale, — hoolikalt moelehgst 
Vililud, selga passitud, harutatud ja uuesti õmmeldud, 
kõik omavahel võisteldes. üksteist kõõritades. Ägedad ja 
kõudlikud olid need riidehilbud ja närvilised, 

Õmbleja, võttis kõik nõudmised arvesse, kuid valas Kaari 
ws oma viha välja. Enamikku kundesid pidas ta ebamo- 
malseteks, halbadeks inimesteks ja läkitas oma täiusli- 
kole toodetele järele pahasoovlikke mõtteid. 

Kord tuli jõukas pruut oma laulatuskleiti selga proo- 

A 


89 


t lohutades muutus ta üha 5 
ast ji ja õnnetuma 
TA pära iti E lahkumineku, va 
KT A pärast, mis kä ul oli tahad 
Helde jumal, ta näeb kõikja i 
mis kerjavad temalt: «La A 


püole 


ks 


88 
Kd 


vima. See oli valgest sädelevast ri 
tas, et saab sel päeval mõrsjäloori 
bleja käis tema ü 


,Ombleja oli tihtilugu rääki ä 
pärast tuli Kaarile nüüd pähe da: 
Sa kt AT suudeldud?» 
S tohib Kaari mõelda, et mi õisi ii lä 
dastes suhetes mõne mehegal» vastas õmbleja. EA 


Kaari vahti j üüdis kii ini 
EE s maha ja püüdis kiiremini traageldad: 


Tähendab, mitte ku 
Kui õ 


lelgi lasknud. end kätel k i 

elgi ud anda. Hirmuä 
KE Minaš'aga — kuigi mu EALE i 
unneh ma selle üle rõõmu. i 
4 Too mõrsja õli Kaari 

rikas ja julges olla ka 

ei tärvitsenud | 


Istudes sõnatult oma nurgas, 


proovilkäijate vastu 


üks j i 
peale aga vihastas e, ATA 


d v s seadi i 
pani sulgedega ehitud trümoopeegli Hsete 8 


a 
ses end tähelepanelikulk vaal RUNA 15 
vahel loss. sahilolemaldlt aina ot de kõndis vahel 


sAayurhaen, et ma pole üld; korralikult riides! Kui 


Mu mõnda hilpu paar päeva järjest kandnud, olen sellest 
MWilmult väsinud.» f 

la oli kehakujult pisut täidlane, seelik oli kitsas ja suu- 
Mphrasest materjalist, džemper isesugusest läikivast 
Mtusest lõngast. Ta seisis peegli ees, keerutas ennast ja 
Muhiilus närviliselt õlgu: 

»Olen imelik inimene! Ma ei söö midagi, aga ikkagi 
Ion tüsedaks.» 

Mis helistas ta telefoniga kellelegi härrale: 

» Viimaks saan sind ometi kätte. Kuule, kas sa käi- 
all Ja ostsid juba endale ülikonna? Ei käinud? Oh sind 
Vüll pead tingimata uue ülikonna muretsema, vana on 
ju kulunud. Ja kuule, ma tahaksin ka uut kleidi- 
lllul saada. Kas saad mulle raha saata? Ma olen nii tüdi- 
nenud, mul on tingimata tarvis, Harry-kullake. Kas sa siis 
MU ei saa: see igavene džemper ja seelik.,, Otle, et võin 
üle ära osta, kui üle kolmesaja ei maksa. Oh,sind küll! 
MW oled tõesti paha. Mul ei ole enam... Ah et mis ma 
ülen ostnud? Oi, sukad,” no need on juba täitsa närud, 
lised ju lähevad selle aja peale katki. Kuula: džemper ja 
seelik, džemper ja seelik, seelik ja džemper, džemper ja 

) Olen õmbleja juures, temagi naerab niisuguse 

le! Aga sina, sina mõtled ainult oma mööblile, 
Mine hoopis kõrvale. Saada ükskord ometi minule 
Mah raha, ja kuule: saada mulle sidruneid! Ütle juba: kui 
muun selle kahesaja viiekümnega, siis võin osta ja 
wWna maksad? Oh,“oh, džemper ja seelik, džemper ja 
heelik.. > 

Kui ta niiviisi kiiresti korrutas, ikka «džemper ja see- 
Ilk», just nagu oleks ta valmis seda ei tea kui kaua kor- 
(luma, kuni teine tema tahtmisele järele annab, siis oli 
lema hääles mingi tungiv, sundiv toon, ja Kaarile tuli 
imcelde Niilo Vasalli, kes ütles end olevat ohver: Ta tai- 
pus, et telefoni teises “otsas on keegi ohver, ja omas süda“ 
Mes oli ta tuliselt tolle tundmatu poolt. E 

Sa ei taipa naistest midagi: naisel on vaja vaheldust! 
Peab olema korralikult riides. Armas Harry, ma tunned, 
el ma pole üldse korralikult riides. Ma ei tihka enam selles 
(žempris ja seelikus tänaval käia. Ja kuule, saada mulle 
»ldruneid. Külla Harry, ma lähen Lönnbeckide poole, 
muidu suren igavuse kätte ära. Tänan...» 

Tundmatu ohyer oli järele andnud ja Kaari nägi naise 
pruunides silmades ja naerus pilkavat võidurõõmu, küi too 


ot 


seadis vilunult kübarat pähe, nii et k õi 
DA ka a — THIRD TAA 4 
eja saatis teda ukseni i d jä ii 
astuda ja läks kööki oma tööd Ta iekard Jäle 4 
Kaari võbises, kui ta oli üksi jäänud. 


(WII end tugevasti keelitama: «Ära vaid nuta, peab vastu 
Mimma, mu armas tüdruk!...» 

lalle oli juba muutunud harjumuseks kõnelda oma 
Mustu südamega nagu teise inimesega, keda tahaks 
nidnta 
lühjus otsekui kõndis toas lakkamatult ringi, aken oli 
Nllmus ja kõrge ja raskete kardinatega piiratud, õhtuti oli 
vi Videv ja külm. Ta oli näljane, seda võis taluda, aga 
M jalad samal ajal tundusid tuuletõmbelises nurgas 
IMumisest kogu päeva jooksul niiskeina, siis tekkis halb 
Musetunne. 

Hommikul oli hirmus voodist tõusta ja minna välja öise 
Mhm kätte, tuli end anuda: tõuse üles, mu kullake! Ole 
Vipper! 

Bmblejal oli seinakell köögis, kuid ta ei lubanud Kaaril 
mudu öösel vaatamas käia, nii pidi Kaari alati umbropsu 
lele asuma, siis kui juhtus ärkama. Kord oli ta öösel oma 
paunaga jooksnud juba terve pika tänava lõpuni, kuni tai- 
mn tänavakella järgi, et oli ärganud paar tundi varem 
lil vaja. Kuid voodisse tagasi ta ei saanud minna, ei 
- Nõlnud välisukse võtit, nii seisis ta ühe kaupluse ukse ees 
S kogu lii Viiikese trepikatuse all, saju piiramisrõngas. 
ja õh mavat mööd Kogu nädala oli sadanud, vihma valas ojadena, ainult 
ad VESTA SAA töölistepaii vahelevahel veidi vähemaks jäädes, vesi nirises krae 

Kelsib tra id ' panid Vihele, valgus varrukasuust sisse, kui kätt tõstsid, ja lirt- 
898802 Ppidel ja täis mis jalgade all. Kuidagi võõrastav on niisugune vihmane 

aitsevõrede ... lommik, on piine, kuskil ei põle reklaamtulesid, kaupluste 
üknad on pimedad. Vihmane õhtu võib olla ilus: lombid 
llligivad. Tänava ääres põlevad värvilised tuled peegeldii- 
vad märjal asfaldil mitmekordsete sammastena: maa on 
pünane, “kollane, roheline. Trammirööpadki helendavad 
hlapäraselt tänavakäänakuil pöörangute kohal. Varane 
hommik aga on valgustamata ja tühi, vihm peseb täna- 
vuilt kõik ära, kõige varem teele asujad on varjul värava- 
nlustes, niikaua kui saavad, ootavad trammi, ja mõrv 
Jüokseb kaugemal üle tänava, pea õlgade vahel... «Soome 
lliäle» laialikandja pidi aga käima oma teed, tohtimata 
kuskile varju alla' minna, ei söandanud jääda ootama saju 
idiväid k i ajalt vihenemist, sest kui leht hilines, vihastasid tellijad, ava- 
id omad uudistamised md pooleldi riides olles ukse ja sõimasid. Töölised, kes 
üba seitsmeks tööle läksid, tahtsid enne seda uudised 
ibi lugeda. Alles nüüd nägi Kaarina, kui innukalt tööli- 
ed oma lehti lugesid. Proua Palla8 ei tellinud ajalehte, 
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J ise algus oli vihmane, puhus kõl ü 

4 rihm Š e tuul. Kül g 
a ja suur tuba oli vilu, seal pesitses E 
av tühjus, ükskõik kui ju seal oleks mööbli e 


naeratuseks, aga 
janud sõna ja ta näg 


mivagunid viimise kohani täi 
H platvormidel, kõõludes 


Tänavu sügi i ini ä 
jäta u sügisel hakkas Kaari inimeste nägusid vaat! 


kodunt ära olla, meeles mõlku 

lootused, eluhimu, ja Niilo Va 

jas silmade eest kõik muu. 
Nüüd oli tal nii ütlemata raske ja trööstitu tunne, tä 


192 


4 


kuulus töötasu juurde. Tagasi jõudnud, pesi ta end 


kui isa kodunt ära ol 
teadma, mis maailma 
gramme nägema. 


Talle endale jäi alati ü 


siis niiskete riietega istu 


nii tulise kiiruga mööda li 

ted pealkirjad kippusid TEIE : 

Kaari istus ja aitas õmblejal tra 

kingad jalas,” varbad otse 

suured laused nagu kaja 
««Sündivuse reguleer 
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vaatama ja n i 
shi ja nad uitasi 


laste arvu suurendamis 


kuulus günekoloog. «Sui 


,rahvale.»» + 
«Surmaotsus seitsme 


, «Printsess Maria Pia 
siirast rõõmu. Lootused 


kuid siiski suurenesid.» 
«Lõunanaba poolel! Els: 


«Valuuta salajane sissevedu Saksamaalt. Raha ka 


lasti põidetud.» 


Kui traageldustö: 


* 


i, töölised olid ' teistsugused: 
s toimub, pidid otsekohe öiseid 


üeval: jälle hoogu ja otsustas kirjutada näidendi 
aga «Meie, geeniused, ja müsteeriumid». 
Sammus tavaliselt sõnatult tema kõrval ja unus- 
jates Mirjami vulisevat juttu. Ta a 
ma ja silmi A 1 Mirkas vasturääkivusi, kuid ei teinud neist välja. Vähe- 
E es kai mida jnill oli meeldiv sooja olendi käe alt kinni hoida. 
A AA Iga kord, kui tänavail süttisid tuled, läksid nad lahku, 
MET A DAGMAA Mirjam läks õhtukooli ja Kaari hakkas astuma kodu poole, 
ui KE ge a, hommik Minatades aeg-ajalt kaupluste vaateakende ees. 
mällu tagasi: , Pöördusid ni Tihti olid üle kangaskaupade akende tõmmatud suured 
imine on hea asi, kui 
t,» ütleb meie maal ki E 4 
ur laste arv on kasuks rii 


ks eksemplar «Soome Häält», 


e kommunistile Bulgaari 
kommu jas.» 

sündimine tegi Itaalia rahv! 

troonipärijale ei läinud täi 


üls ahvatlesi 
miidid punetavaid ja k 
hud mäletasid kunagi hammust 
liimitses värskeid, imehea viinhappe erutavaid piisku, — 
pisut armetu enesetundega inimeses sütitas nende näge- 
mine sinise leegi: õun, muinasjutt, arusaamatult ahvatlev 
Muinasjutt. 
Kui ta niisugusest aknast mööda sai, siis sundis isegi 
juba vorstikauplus teda peatuma. Seal sees hakkasid 
tilma õrred lae all, nende konksude otsas rippus sadu 
erikujulisi vorste, ja ta sai lõpuks enda peale pahaseks, 
kui vorstiketid ja -rõngad teda otsekui paigale naeluta- 
sid. Nõnda põgenes Kaari oma kõledasse tuppa ja sundis 
snd lugema laenukogust toodud raamatuid, kuid nüüd 
liindis fa olemuses alatasa sellist sinist leeki, mis tegi erk- 
maks, veidi rahutuks ja silmad nii vilkaks. Ni 

Kord sellisel ajal tuli tema juurde Mirjam ja tõotas teda 
adiisi viia. 
Mirjam oli tervelt nädal aega korralikult süüa saanud 
ja tal oli raha, sest ta oli leidnud pühapäevase lisatöö- 
koha: Kandis' kohvi laiali. Ta kirjeldas oma elu seal ime- 
loredana: 


worth jälle pikal uurimisretk 


lõppes, 
E «Kõrval on pagarituba, sinna võib üle koridori sisse 


lipsata ja süüa kooke ja küpsiseid, mis aga ise tahad. Ma 
olin paar mädalat tühja kõhtu kannatanud ja kasutasin 
nüüd võimalust. Jõin ainult koort, lõikasin väikese vii- 
luka leiba, õhema kui noatera, ja selle peale võid ja liha, 
sest kui pääsed harva söögikraafii manu, pead sööma 
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Mas mul käest kinni ja suudles kinnast: «Teeme nii, 
("M oleksime teineteisele loodud.» Ta ol jumalik mees, 
K' ma kartsin, et purk maha kukub, ja ütlesin: «Te peate 
Mk olema ja end ohjeldama. Olge nagu mina, niisama 
Nm kui jäämägi.» «Ma ei saa, teie juures ma ei saa.» 
NN ma iuletasin talle meelde Shakespeare'i sõnu: «Sa 
( alandlik, kuid mitte madal...», ütlesin, et olen kirja- 
M Ja teen homme algust suure näidendiga. Siis kahmas 
IM mind kaenlasse, sealsamas. puiesteel, aga heeringa- 
Ntgi serv vajutas mulle südame peale, purk ja lihalõigud 


seda, mis on kõige toitvam. Lõpu in 1õ iseni tä 
oli tahtmine ümiseda: «Ma MED võhksrti 8 
AJA aina vaid ja suured jõed seal voolavad 
13204 ui võileibade tegija Hinni maksavorsti lõikas, lä 
öl UL EE seisin seal ja vahtisin lausa üksisilmi, | 
Al EES «Kas tahate ka?» Vastasin häbeli 
ilt: «Tal Y »» ja passisin peale, nii i 
“ midagi süüa, ilma et ta Al t et ja | 
a LJ Tuli ainult vaadata, et midag 
c e, kli peremees juhtub sissi z 
ma tundsin kohe, et võin Hinnile südant STARA M meie vahel, kui ta mind oma rinna vastu surus...» 
utustasin talle, et olen kannatanud, rännand hulkuri M)97, Naeris JA SAA AA RAA AAA 
nälga ja äärmist viletsust, eholen vaendmmidlikult paluma: 

M ohurikest wmisel pühapäeval mine sina, Kaari, minu eest koh- 
eest oma hin näed, et see Hinni on nagu issanda ingel. 
Pokeri vorstid ee mees, kes ütles, et me oleme teineteisele 100: 
utus oli ka polit M, palus mind järgmisel pühapäeval kohtamisele. Ma ei 
a põrandat. Ja mää! ju öelda, et ma kannan kohvi laiali. Ta mõistab 
kah ja me laulsime 


mõtlesin ühe laulu y 
seda koos, see algas n 
Poisid, tõrv. reela 
vist aimata, milleks see kirss 8 
Ärge kuraditki j 
oma parlamendi p: 
Jaa RE igal pool endast räägi,» manitses Kaari. 
ES 70 täie, olen kunstnik, kunstnikud on ikkd i i i ä 
oniVätst! lähen tooma lagedale kõik, mis südame pea k asus kesklinnas, see oli kaheosaline tänava 
kirjutad ad 8 na siiski sealt ära ja alustan näidendit oli «suur poo!» — mitu ruumi, klaesuksed, eesrii- 
Ma ihkan f EE kõige rohkem kolme nädalaga valmis Jul, muusi ja ettekandjad käisid pitspõlle ja tanuga. 
2 Mirjai raha ja kuulsust.» Mike kohvi re õue taganurgas, jääkeldri juures, 
Te Maritoa al, külastatate iaoks üksainus ruum, selles 
Mõned ilma linata lauad. Kohvi anti köögi seinas asuvast 
gist viidi kohvi te'limise peale välia ja seal 
«suurele poolele» võileibu, puljongit ja šoko- 
luusi põue eed kanti jooksušalu üle õue. A 
NiHävitludepa, "toskid made roogade kokk Hinni oli vanaldane naine, just 
jet uurt šokolaaditahvlit MW ON Mir'am nimetanud issanda ingliks. Ta oli eris- 
laed A ia viia, et kui pereme: Mumm selt inetu ia isesuguse | ega rääkis ta Kaarile, 
TAS KALI A t Ta Ja mul oli kõht MN kui ta kliinikus uurimisel oli öeldi diagnoo: es rike, 
KOHA SASS kat assinud, nii et oli ,Väsimusest üniberiit!"”" katarr, esineb usse, südamenä vid nõrgad. hääle- 
JT TE kle ta HL ne - heeringapurk - ÄT RR nahk rõugearmiline. «Leidsid mul küll üht, 
A AA Ta A esi, linnas valit üha- Ül teist viga!» 
päevane hilisõhitu, ja puiestikus tuli minu järge kd Horamikut oli kohvikus rahulike 
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Mulet ja ma ei võinud teda proosaga eemale peletada, 
ihe minu kohale, seal saad a, nii paliu kui tahad. 
[hltle jumal, see mee» ei tea aimatagi mu kehvust, kui ma 
N Iest riided laenan, küüned ära poleerin, ennast lokiri 
M puuderdan ja talle siis suursugusel moel vastu astun.» 


el pühapäeval läkski Kaari Miriami asemel koh- 
kohta, mis Mirjami arust oli paradii 


* l=i-3 


1 
| kl 


Kaari oli 
nädalalehte t 


«.. tumepünase roosiga 
tulen su hauda ehtima.» 


Iised kuuldi naeru lagistavat, politseinik tõusis, pistis 
M nugust kööki, nõjatus küünarnukiga luugile ja hakkas 
nda ingliga» kaupa sobitama, kuidas ühele suurele 

pikka ja paksu naist sokutada. š 
Mis helises telefon, anti kohvitellimus. 
Küarina võttis korvi, pani sellesse tassid, teelusikad, 
nhkru, koore ja kohvikannu, sai Hinnilt võileivad sinna 
laotas valge lina üle korvi ja «läks, aadressleht 
el, 
listas antud aadressil, kohvi tuli vastu võtma tant- 
elev hommikumantel seljas ja brokaattuhvlid 
el viis Kaari tassi kohvi ilma võileibadeta üle- 


[ürde 
MDU V 
Ta he 


,,«Rosinad on kuivatatud vii ja j 

üks keegi sakala viinamarjad, kui teada tahat 
«Ei ole ühti! Vii t ' ; 

AD ühti! Viinamarjad on rohelised, rosinad 

«Toored viir i i ü i 

KA namarjad on rohelised, küpsed on sina 
«Ei ole ühti! Mina ise olen käin ärnelimajas j 

nud, et ne6d on täitsa Tõhelieid JG lee ig 

) | «Võ LOA olid tomatid?» A 

«Ei olnud ühti! Tomati ii j 

ovi AE AAA matid on madalad, viinamarjad 
«Ei kasv! id nii ü 

KK TES puu otsas, vaid niisuguse varre küljes nai 

«Ei kasva ühti! Ma võin vandud ii 

? 13 1 ja, et ol 

f nud viinapuid, me varastasime veel tu 8 

Ta kui kärnel oli kogemata akna lahti jätnud.» 

KK raius aina jonnakalt: «Ei ole ühtib» 

4 0 mandana istus seal politseinik. ta keelas nüüd sõn 

emise ära ja ütles autoriteetsel häälel: 4 


Pühap: 
NUI rir 


aari sai vabaks kesköö ajal. 
Õli hakanud lumelörtsi sadama, tuul peksis seda viiliti 
näkku. Ta möödus = väravavalvurist, jälestas ennast — 
ülnud kõige selle keskel, tundis ta end nagu haigena. Ja 
Jul ta kodu poole sammus, tuli talle meelde jumal: 

Võib-olla teda ei ole, ma ei tea... aga kui oleks — et 
la küll niisuguseid asju võib sallida, mis minugi nõtka 
Ülulustunnet meeleheitele ajab. Kui tema võib sallidav 
wila viletsust, siis nean teda: kui ta olemas on, siis olgu 


7. 


«Arvan, et need kasvavad põõ üli 
KASIN põõsa küljes. 
Vanaeit vaikis, jõi kohvi lõpuni võte sia jätte väli " luhandekordselt neetud! Nüüd — kui ta mu mõtteid 
dalt: as TEEN leb, karistab ta mind selle eest, lömastab mind, piinab 
rohkem, ja ki ütlen ma: neetud olgu jumal! 


«Aga mi i i ü 
jää LAU laulan teile sihukese laulu, et ükski silm 


Ja ta venitas isesuguse kimeda häälega: 
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metu paselt vastiku elu pärast. 
Talle kerkisid pisarad silmi — kibedusest, ja: kipitasid 


Alu alt. 


Nean jumala ära, sest ta on ütlemata julm, sallib üle- 
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+ leia võtit andnud, et kaa 


a 


«temas kõik looduse külva 
hing, teha teda niisuguse 
dagi nõuda, ei palu 
Ma tunnen seda, ma n 
KERE 
jadas vihma ja jääsogast lobiakat 
Kaari oli väga väsinud, tal ik Ka i 
ari ol K kumma 
add silmad peast välia tungida. t A j 
tl valu, need olid hellaks muutunud ja kui ta i ad 
i juurde jõudis, oli välisuks lukus. - i 
TA tukustatakse kõigi maiade värav 
e hulgused ia vargad öösi trepikotta ei saaks tull 
peavarjuta paarid ulualla armatsema ci pääse k 
Ri diraseb KA veel öövaht TA 
igaühel enda õti 
kotta, kus on ainult AE 8 0 AA 
kettidega varustatud 


ad ja välisuk 


ema. d 

ad kiviseinad ia rida lukust 
uksi uid Kaarile polnud õi 
riline õigel ajal mag 


tulek kad 
7 


ja seina vastu seisma et oodat 1 
seina seisma, jata, ka 
kldel on võti, ja laseb teda ukse avamisel 280 "ved 
Sa veepiisad, tekitades kummaliselt teri 
Ra t jol aeg tajus ta seda, hakkas viimaks jälle ast 
ja a a a ju politseijaoskonda, et sealt Eli 
stada. a va a asel i 
las oma TS remad on maal, laseb ta mind k 
äikeses jaoskonnas oli va hi i 
ea i vastu hommikutki 
dlesse ja ootas telefon 


tu h | kordnik 
atuid ja paigutas neid ko 
teadet, kas kutsutakse p 


UUr 


seid kuhugi relvastatult a 

e EENI aasta älja, kas on vaja i kii 

a või mõnda tapetut haav! M at 184 M 

Kaaril helistada, Kaari ütles Elisal i + SA 
«Olen... täna g 


a ü:emises otsas 
aega, et ma 251 sinu juurde n 
£ 
t iurde tulen, 
udis ta Elisa ma'a ei [1 ä 
N a Elis a ette, ka siin ol 
X oli välisuks | 

sest tstel on veel säärane seadeld s, et need ka kõige Hi 
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ainult niipalju Jä 
kui sa jaksad äri 


. “ 
4 ' 


leluma mineja järel iseendast kinni lähevad. Kaari jäi tei- 
Mele poole tänavat seisma, et Elisa teda aknast näeks. 

Kiiima vaibana kattis teda lobjakasoga, ukseklaas jäi 
Jmelaks. Ta tuletas endale mitu korda meelde: kui Elisa 
üpuks avama tu'eb, pean ma talle ütlema: «See on sinust 
Imekena, et tulid mind sisse laskma.» Ma pean meeles 
jldema. et ma niiviisi ütlen. 

Viimaks lõi uksek'aas valgeks, 
Miest varju alla, ja Kaari ütles: 

See on sinust imekena, et sa tulid mind sisse laskma.» 

Kuid Elisa oli vihane, oli juba kolm korda jõudnud uk- 
sele vaatama joosta, öökuues ülemiselt korruselt alla. 
Kaari oli nii kaua teel olnud. 

«Kumb on tänava ülemine ots? Kust mina võisin teada, 
mida sa tänava ülemise otsa all mõtled?» 

Kahju küll, et sa alla jooksid, mina arvasin, et sa vaa- 
lad aknast, kas on tänava! kedagi näha.» 

Läbimärg Kaari komberdas talle ülemisele korrusele 
Järele, väsinud peaga ei suutnud ta taibata, miks Elisa 
üknast ei vaadanud. 
sa viis ta kööki, keetis veel teed ja andis köharohtu. 
aarina oli vaikne, ta ei kõnelnud oma tänasest päevast, 
ja kuuldes vihma vastu akent rabistavat, ütles ainult: 
äljas on kole ilm. Suur tänu, et sisse sain.» 

Elisa vahtis oma teeklaasi: 

«Eks ole mõnikord hea, et minagi olemas olen?» 
«Mispärast sa nii ütled?» 

«Olime varem head sõbrad.» Kaari ei suutnud selle 
peale midagi öelda. 


Elisa laskis ta vihma 


K 


Kaari mäletas seda õhtut ja oma needust tagantjärele, 
kuid ei võtnud seda tagasi ega kahetsenud, mõtles vaid: 
nüüd hakkab ta mind alles õieti piinama, kui ta olemas 
on. 

Kaari teadis, et proua Pallas oli lastega juba ammudin- 
nas tagasi, juba kooliaja alguseks, kuid talle ei tulnud, 
neid meenutades kordagi lepitavat mõtet — minna külas- 
fama ja vaatama. Tal oli siiski tädi, päästearmeelane, kel- 
lega proua.Pallas oli lõpetanud igasuguse tutvuse. Kaari 
oli vahetevahel ennegi seal käinud — «saaks ometi selle 
iagi kodunt ära olla». Nüüd läks ta ka sel sügisel sinna. 

Tädi Ines kohkus, kuuldes, et Kaaril ei ole paremat tööd 
kui «Soome Hääle» laialikandmine, ja juba samal näda- 


101 


LONG 


Nad olid raamatukaupluse akna ette seisma jäänud, 
Migid seal kirjanike suurendatud fotosid, ja Mirjam rää- 
lis; millise pildi ta laseb endast võtta, kui on kuulsaks 
Manud. 

Kaari seisis kõrval ja tema pilk uitas üle raamatu- 
kaante, äkitselt tuli talle mõttesse venna nimi: Lauri Pal- 
lis, nagu oleks ta näinud seda kuskil või nagu oleks tuul 
üelle talle kõrvu toonud. Ta vaatas hämmastunult ringi ja 

jagi en hukkas siis ridade kaupa silmitsema sadu nimesid, ja ühe 
kasut valest hjakirja kaanele see oligi kollaselt trükitud: Lauri Pal- 
a solvamatu, pi Viis, Individualism. 

Kaari saatis Mirjami tema õe juurde, tuli siis tagasi 
täamatukauplusse ja ostis selle odava ajakirja. Ta tundis 
end võbisevat, elavalt kerkis meelde Niilo Vasalli. 

Ajakirja pea järel seisis esimesena deviis: «Muutkem 
maailm õiglasemaks ja paremaks!» 

Niisiis mõtlevad nad, et seda võib muuta, imestas Kaari, 
ka Lauri kirjutab selle deviisi all, 

Ta hakkas venna kirjutist uurima. 

Selle läbi lugenud, otsustas ta venna poole minna. Enne 
läks ta ajakirja toimetusse, et Lauri aadressi küsida. 

Toimetus asus äärelinnas, üksainuke ruum, suure osa 
sellest võttis enda alla lai diivanitaoline nari, kus oleks 
võinud magada viis ininiest. Nüüd lamas seal ainult ilus 
väike tüdruk, pliidi juures valmistas proua toitu ja akna 
all seisis suur laud. Sellel raamatuid, pabereid ja tilluke 
kirjutusmasin, mille pärast kolm inimest parajasti tülitse- 
sid. Seal oli keegi naiskirjanik, ta oli masina toimetusele 
laenanud ja tahtis seda nüüd ära viia. Toimetaja, üks käsi 
masina peal, rääkis: 

«Meil on masinat tarvis ja sinul on jälle parem käsitsi 
kirjutada. Kui kujutad suurt stseeni, siis voogab sellesse 
käest elavat soojust, vere hõõgust. Meie ju peame sinu v 
enda kasu silmas, kui me selle masina sinu kätest eemal 
hoiame, et sinu teosest ei tuleks surnud, masinaga kirju- 
latud raamat, vaid suur ja värske teos, nii nagu seda on 
loomulik lill kunstliku kõrval.» 

«See juttijätab mind täiesti külmaks,» vastas naine, 
«Kas inimene saab olla kirjanik, kui talle nii suurepärane 
kõne sugugi mõju ei avalda?» = % 


Kaari muutus üh 
las ja pöördus sinn 
kaitseks ka sel juk 
mõistis . 


1 avas viivuks akna j 
alla seisma, vaadates alla õuele 
, Madalates, pooliti maa sees olev 
ja t lõõmavat, ta arvas samas 
ulekahju.-süttinud. Leegid loitsid nii vilka i 
a) KA KT kuma Mate õled 
am k iikunud. Värav oli juba a X 
AA AGA suures majas HASA TUT aata 
KE jä Oa et ei ütle kellelegi köha 84 
ataku ei ole kogu see maja proua ja i 
A veel suurem. Hõbeda jõuab G võlbtolla nääs 
A 2 KL jälgis Kaari all lõõmava 
uid: 4 h ji 
liikunud hommikust poole ööni M "9 
je ti Tare maja tema oma 
Kuid tuli keldris hääbus, ta vahtis inevalt j 
VE et seal polnud üldse Katu nsed 218 
Ka Sa jaala aknad, vististi oli ahju koksi pillutud. 
üls kai ges ta akna, heitis pimedas diivanile ja 
üüd ma mõistan mõrvareid j 
mõ LT ja peaaegu arma i 
Armastan kõigist kõige rohkem Held 1 1 


il RA ; e 
ke A 7 Kogu maailma ühel hoobil, üheainsa het- 


ates keldriakendes pai 
el seal asuvas laos 0) 


oli ainuke mõte. 
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«Ei saa, kinnitan mi 
pole masinat vaja!» + 
Kirjaneitsi 


ja kuivõrd sa kirjanik ei 


poole: 


un teid arvesse võtt 
ti ühel meelel ler 
A 1 proua palus Kas 
istus ja ootas pliidi läheda Aa oll 
AA SUI kuid müüd kekte AADA 
sült välja aj 
E ja ajama, nagu pol 
Kaari silmad ki 
«Istugem nüüd 


a, et sekretär pe 
jä võtta, Ka 
oil juba tema tul 
as seda pliidisuust Kj 
eks sel jaksu korstnat pidi üli 


A a kuulis toimet 
1) A 1 d õnelgem i 
TA sind välja sulleela i Aa 
ÜRT E 24 oma masinat õnneks ei leia 
ARS Janik läks laua juurest ära, tegi ukse lahti i 


«Pean ehne ära min i 

K ji ema, kui m 
mõtet hakata teiega masina A 
or ju kolm ühe vastu,» 


imedaks j 
ahingut 


mugi.» 

* «Kuid sel teel jäädvustatakse i 

NAA VKG atakse igaveseks sinu nimi.» , 
8 oolitigavikust, praegusel hetkel pean a tööd 


Viimased sõnad kost 
asja õiendama, 
palus teda mõni 


i sid õuest, siis pää 
sai aadressi ja pliidi äikese E 
teine kord neile tulla; 


jarina omä 
üüres seisev proua 
kui suitsu ei ole, 


Lauri korterini oli pi 
i li pikk tee. 
TA EM ja õhtused pilved olid nii 
JA nagu oleksid majadki ai Sea M < 44) 
ja Ka Aara Lauri Pallase silm 
4 eis selt soe virven j 
temaga nüüdsama midagi head in A kir 


jades. Üht: 
jagu oleks! 
rgas hetk, 


$ 


mille sära oli jäänud alles, muutes hallide silmade vaate 
Ni pehmeks, sügavselgeks. Kaari hämmastus, kui vend 
lsma kätt surus. Ja samas tekkis jälle ühtekuuluvustunne, 
mis veel kooliajal oli nende vahel valitsenud. 

Lauri oli suvel maal olnud ja nüüd ülikooli pooleli jät- 
tud. Uuris iseseisvalt, ja artikkel ajakirjas, mille Kaari 
oli täna ostnud, oli tema kolmas trükitud kirjatöö Ajakiri 
oli töötute häälekandja ja seda toimetati tasuta töö kor- 
tas, isegi peatoimetaja elas vaesteabi toetusest. 

«Ma ei saa päriselt aru, mida sa selle artikliga tahad 
helda,» ütles Kaari. A 

«Mida ma tahan öelda? Alles praegu taipan ma, et sel- 
lest võib välja lugeda, nagu ma ei tahakski midagi öelda,» 
lausus Lauri Pallas. Ta näis mõtteis oma kirjutist kaa- 
luvat, siis asus ta selgitama: 

«Maailm hakkab 'tervikuks põimuma, ta hakkab laadilt 
etaoliseks kujunema. Mingi tähtis nähtus Ameerikas või 
Jaapanis, inimestevaheline sündmus ükskõik kus, see 
peab minusse puutuma — see hakkab tahes-tahtmata 
meisse kõigisse puutuma. Ja küsimus on meie sugupõlvest, 
inimkonnast, kaalul on selle hukkumine või edasiarene- 
mine.» 

Vend selgitas pikalt oma mõtteid. 

Kaarile meenus küsimus, mida ta kevadel polnud söan- 
dlanud Niilo Vasallile esitada. 

«Hirm,» alustas ta, «mida sa sellest arvad?» 

«Mis hirm?» 

«Üldse niisama... sina analüüsid alatasa inimtundeid 
ja ütlesid kord, et praegusele ajale on sümboolsed lange- 
varjurid, kes julgevad niiviisi maailmaruumist alla söösta, 
kuigi võivad surma saada. Mina jäin tagantjärele mõt- 
lema, et kui see on sümboolne, kuidas sa siis seda seletad, 
et mõni inimene koledasti kardab?» 

«Kas see, kes nii väga kardab, ei ole viimati sina?» 

«Olen või ei ole, aga kas võib hirm ja kartus olla kel-* 
lelegi... elu edasiviivaks omaduseks? Nii kui vargale 
väledus? Ja kelmile petmisoskus?» 

«Ja nii kui kaupmehele on kavalus, pastorile oskus 
piiblitsitaate valida, mehest sõltuvale naisele truudus.» 

Nõnda loetles Lauri Pallas, jäi mõttesse ja arutas siis 


iaual istudes edasi: 
» «Võib-olla pole mõne inimese Elutahtel võimalust teisiti 
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esile, tungida kui hi 
eal jaa ELATUD Bneronhililamistung sünnitab 


«Kas andestad mulle kõik 
eales sulle esitan?» küsi 7 , 
«Andestan.» SPS 


malad küsimused, mi 
tnüüd vennalt. TA 


lega manilma 
Ja sad AAA kuida 
( as] ru sa a neid mõis 
AA mind juhiks, selline [50 t 
JE) ma kuuletuksin hea meelega, kul lnult õ 
etial tisb 2 A t 
eb õppida, kunagi li 
TEDA A AS käsi A m Ja i PASO 
ina i E 
väli E Ei tea, viga on selles, el ma ci toa ega tunne 
«Võib ju ometi õppida tu 
ndma,» 
otsast otsiti iuaaagi Jon järku taa 
< seda, u näi N 
aga see masendab mind väga, e Ta 


kõikidest asjadest 


a 
t 


Ga Maa oli enesetapp. Mind logi s 
s, r inim i 
tanke 831 mia ene, ja ei suutnud ce Oli siis 


vildakus, et need ei aidanud tai 


KS otsusest võitu saada?» 

A ? A 

sliimiaed teda 1 a tavalisemad kui uuesti- 
ja st otsustab kõikide asjade üle 


stlähtudes, T i 
taasavas SAA ja otsustada iseendast ja leistest 


, «Noh, seleta siis, 
a lätitudes?» 
«Pr. i saa 
«Ms fi säa ma seda seletada.» 
«Vaata... näiteks: mõni ar. 
tai j st osk i i 
t ma a s Jäle ei talu saia LS 
EI j õi ' 
rähk a Ad EB juba kõike talunud! Võid 
«Praegu ütled õnda ii 
maailma puudutan 5" aga niipea kui ma su tunde- 
«Löö, heldene aeg, purusta sii 
K õi Š siis mu fi i õi 
pihuks põrmuks, annan sulle ise «AA e nd 
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na oled individualist,» 
mis asjus ma olen talitanud ainuüksi 


ei talun su etteheiteid, ja kui olen nii nõder, et ei talu, siis 
olen kokkuvarisemist väärt. Võid sõeluda mu tundeid kui 
armutult tahes.» 

Lauri jäi taile järelemõtlikult otsa vaatama. Uksikutest 
Kaarina ja teisalt Niilo Vasalli ütlustest oli ta välja luge- 
nud, et õe hingeelus toimub tragöödia. Endam oli ta 
jõudnud otsusele, et Kaari lahkumine kodunt möödunud 
kevadel oli just millestki niisugusest tingitud. üd teeb 
õde siin nii julgesti ettepaneku; purusta kas või pihuks- 
põrmuks! See meeldis talle, sellest tundis ta õe kõige pa- 
remini ära, kuid ta kõhkles kõnelust alustada, sest selle 
tragöödia iseloomu, suunda... ta ei teadnud, kas ta seda 
õigesti aimab. Ab, 

«Jah, no võtame kas või ühe päeva möödunud talvel, 
Niilo Vasalli ütles, et kannatab sinu pärast süütunde all, 
sina karjud: «Ma vihkan sellist asja.» Oli sul endal sel- 
leks missugune põhjus tahes, oleksid ikkagi pidanud teist 
inimest arvestama. Viha tekitab reaktsiooni.» 

Lauri avas kuuenööbid, tõmbas põuetaskust igasugu- 
seid pabereid välja ja otsis midagi: 

«Mul on sulle kiri, olen seda kevadest saadik taskus 
kandnud.», 

Ta ei öelnud, et ta teab, kellelt see on, lehitses oma 
pabereid, leidis kirja, ja Kaari võttis selle vastu ja vaatas 
ümbrikul olevat käekirja — ta tundis seda hästi: kiri oli 
Niilo Vasallilt. Ta oli kohe võpatanud, kui Lauri hakkas 
Niilo Vasallist kõnelema. Kui ta ütles: «Viha võib tekitada 
reaktsiooni,» ja siis vaikides oma paberites soris, tun- 
dis Kaari südant tarduvat, nagu oleks kuskil midagi 
koledat juhtunud, millele teda tasa ja targu ette val- 
mistatakse. 

Ta värises kummaliselt, silmitsedes kirja, hoidis seda 
sõnatult käes, pea veidi longus, nägu kahvatu, laud var: 
jesid silmi. Siis ta mõistis, et ei saa seda kirja siin lugeda, 
pani selle käekotti, ja samas polnud tal vennaga en$m 
midagi rääkida. Ta tegi paar sammu ukse poole, seisatas 
veel hetkeks ja küsis: 

«Kust sa selle said?» 

«Läksin*sind kevadel otsima, korter oli tühi, ja kirja 
leidsin sealt esiku põrandalt, see oli visatud muidugi pä- 
rast seda, küi sa olid läinud. Laual oli sinu teade, et ei 
maksa sinu jälgi ajada. Ma arvasin, et sa sinna tagasi ei 
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r1öömustamisekski, kui juhtub näiteks ilus ja päikesepais- 
loline'ilm olema. Tõsi küll, seda pole palju, aga vahel 


kahtlen, kas olen sellegi nägemist ära teeninud. 
Niilo. 


lähe, ja võtsi 
Md võtsin kirja kaasa, Minu võll JAi sinu võtme kõi 


minna, võtti 
eistes. Too 


Kirja läbi lugenud, valdas Kaarit ootamatu soojus, 
kärsitu hellus. Kas mina siis tahan teda sundida oma sü- 
dont kalgiks tegema, mõtles ta, kas mina siis tahan aidata 
js temas inimest tappa, temas, kelle süda on juba peaaegu 

irjut liikumatuks külmunud? Mina? Kes ma ometi põlvili ja 
t põge“8l nuttes palusin, et see süda liigataks ja tunneks ja lakkaks 
vinuüksi iseennast tunnustamast. «Katsume uut teed 
leida!» Jah, ma usun nüüd, et me selle»leiame, kindlasti 
leiame, kui me mõlemad tahame, Uus tee koos temaga. Ja 
praegu ma ikkagi teenin endale ise leiba, olen rahul nii 
esega, kui üldse võin, ja temal ei tarvitse siis ka selle 
pärast karta, 

Kaari ei suutnud kirjutada ega vastust oodata, juba 
samas seadis ta sammud künkalt alla Niilo Vasalli kodu 
poole. Aadressi ta mäletas ja pöördus vastavasse täna- 
vad See oli JE ja sillutamata tänav, Jehe ape sei- 
tõmbasin, sid ükstesest kaugel. Tee ääres mustendasid kuused, siru- 
rune maa tä E vali olmapilku. Olin nä- tades oma kõrendlikke latvu kõrge taeva poole. Maju oli 
võiks olla VÄE Ta 42 uda, ol minu hangunud hing: hõredalt, teisel pool alanes maapind laiaks nõoks, seal 
0 AAMU astama. Arina see mulle andeks, hõljus kerge uduvine. See otsekui hoidis üleval suve- 
E DTM KE ki Ka mina lahaksin vahel majade väikesi katuseid. 

teda armastust Ge ed t nagu tult alatine igatsus Oli soe õhtu. 

Shuda' seda turhla. põletab mind alalasa, aga ma ei Tänava ääres nägi ta maja, millel oli vastav number, 

Ma ei mõistakmi 4 t A selle järgi teadis ta, et Niilo Vasalli kodu asus tolles va- 
MUSME LAA OL D HL ma säärane olen, ei mõista, nas hoones. Kuid Kaari ci tahtnud helistada» ja sisse 
PAATE a ad eingitus on minule keelatud, Kanna: minna. Tal olid meeles kõik armastatu sõnad, kõik tema 
named E j eetrilisuse pärast, kuld ma püüan seda kunagised laused elasid Kaari mõtteis edasi ka pärast 
E SEA kara kibestumusega, mis annab jõudu lahkuminekut, seegi, et ta oli öelnud: «Mu kodu on sää- 
kalgiks er t arastab tai Olen harjunud end rane... et külalisi ma sinna ei tihka kutsuda.» 
maia neil kr'imust 1 harjunud lööke lu võtma, lask- . Seepärast jäi Kaari nüüd tänavale uitama. Maja üks 
kp eha jäle; Ki ki endasse järele jälla, kuid iga kord, otsaaken oli valge, poolkardin ees, keset ruumi patttis 
A M td Ta on üks osa inimest minus jälle põlevat lihtne lamp. Ühegi inimese varju polnud läbi kar-v 
KOPA Laad s 3 et meie vahekord kujuneks niisugu- tina näha — nagu oleks tuba tühi ia lamp põleks oma- 
Kraas kalgik ja tulla selline löök. Ära sunni mind oma pead. Hämaralt õuelt kostis laste hääli, niisiis sellele» 

Oled SE ; A kadi jä KR a ii 

õ e i kallis, Kaari, omal viisi 2 vaadanud ja kuulnud õepoega nutvat: «Anna Korra| s proo- 
MAG olgugi ptolen säärane, nagu rd kt vida... Lasi ma natuke sõidan...» 

eed leida! Elu on küll raske, kuid aeg-ajalt on põhjust Kaari ei saanud jääda maja lähedale, lapsed oleksid 
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Kaari seisis, kiri käes, üksi 

, Kaari seis käes, üksinda kõrvalisel täna is 
LO aed väikesele künkale, Ju ta ror 4,24 
td eisatas laternaposti all, selg vaalu posti s kirja 
ja luges, hoides seda vastu ülalt langeval valgus a ' 


a Kdarina. 

ulgen Sulle niiviisi kirjutad: 

18 i i jä, kuigi Ma pole kindel, 
ja Sulle meeldib. Loodan siiski, el usud selle “siiru- 


Otse sellest hetkest peale, kui ma olle sinu ukse kinni 


Videvik, ta pikutas diivanil, mis oli temast lühem, jalad 
ülatusid üle ääre. 


juba om 
1 äratama, 
la ees iga sarm 


a mä i varju enc 
mõõtmeteni kasvavat, kuni 
edale Ja selle kiired varju vähi 
d, hakates teist otse selja t 
heknugel mõlemast Š 
mast varju, Te 
eid Ja mõtles: 
säärast 1 kunadi 


ee tulenel 

selge va a i 

ge var ainult üki 
varjude 

talle meer 
punktist 


«Olen alati” rahulole 
ematu 

Parata, sest isegi k RAS 

välja mõelda, PA 


kad öelnud, 

M uid a TEA enda arvates siiski tu: 

tud intisoon ingi mõte, Eeskujulikku vormi rü 

KA pidas ta vaid vestlust, kirjut 

KEHA i harjunud soostuma ka spo Ti 

t jt je Sa, treenima sa ETA 
a rääkida osk igi sel 

tust, oskan ka si juttu HAA 

ki 5 sisutut juitu ajada, a ta või i 

aupa istuda restoranis seest 208 lõhati attend 

ste s nas, 


keda ta, südames põ 
Aede ames põlgas. ib hilj 
üksinda kodu poole nitides, nd aa Me, 3° JA 


sene õhtu ja ta tundi 
ni oma kehvas korteris 


aamist, luge- 
õttes peeta- 
s laadis: 
Pole eetilist väär- 


ise ralikku rahutust. Ta 
» köögitaguses toas. Oli 


oli üksip 
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Täna õhtul oli üks «Soome Hääle» toimetajatest luba- 
nud tulla temaga juttu ajama. Tema artikkel oli tähele- 
panu äratanud. Oli möödunud mitu kuud ilma ainsagi sel- 
lise silmapilguta, mida ta oleks väärtuslikuks pidanud, 
vaimselt .. Inimene on võimeline elama alaväärtuslikku 
tlu, nentis ta jälle, muiates vaid, nagu seisaks iseendast 
kõrgemal. 

Ta polnud oma haritud tuttavat siia kutsunud, oli juhtu- 
nud nii, et nad olid tänaval, too kiirustas kuhugi ja oli 
ise küsinud: «Kas olete õhtul kodus?» Oli öelnud, et tuleb 
ise siia. Tema oli lubanud vaid kodus olla. 

Seepärast oli ta õige iseäralikus meeleolus, kui ta seal 
diivanil lesis. Ema ja õde oli ta viisakalt palunud õhtuks 
lahkuda, et miski ei tülitaks ega häiriks, köögi ja toa vahe- 
line uks oli lahti, selle oli ta enne diivanile heitmist nimme 
avanud, et kellatirin köögi taga asuvast esikust paremini 
kuulda oleks, kui teine peaks tasa helistama, 

Teda hakatakse hindama; kuid päriselt oi suutnud ta 
selle üle rõõmustada. Ka nüüd oli temalt jõuluks kaastööd 
tellitud, ja paar-kolm nädalat oli ta p idnud midagi val- 
niis saada, aga ei, ei tahtnud midagi välja tulla. 

Ta kujutles, kuidas ta ütleb toimetajale, pisut-pisut mu- 
heldes, kuid siiski kerge irooniaga: 

«Üks vana kirjutis mul on, aga see on niisugune, 
lega ei tihka ehk Soome noorsugu hakata rikkuma.» 

Videvik läks juba pimeduseks üle, ta ootas pinevalt ja 
arutas: küllap ta varsti tuleb. Mistarvis ta muidu oleks 
pärinud, kas ma kodus olen, ja öelnud omal algatusel, et 
tuleb, kui ise ei kavatsenudki tulla? 

Ta tõusis püsti, pani tule põlema ja tõmbas aknaeesriide 
ette, tundis isesugust närvilisust selles üha edasi liiku- 
vas vaikuses, võttis väikese raamatu, luges ja tegi mägpele 
leheküljele allakriipsutusi. Ängistav tunne tükkis peale, ta, 
otsustas. et on väsinud, ja pani raamatu käest, heitis jälle 
diivanile, tõmbas viltvaiba üle jalgade ja puhkas, kuid 
väsimus oli õigupoolest ärevus: ta ootas külalist, nagu oli - 
kogu lugemise ajalgi oodanud. 

Õhtu kulus. Et uksed olid lahti, 
tirisevat, seal jooksid lapsed edasi-tagasi. Kui ta ei tule, 
siis ütlen talle järgmisel korral kokku saades: «Tegite 
halvasti, et palusite oodata, ja ei julnud. Milleks te tegite 
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mil- 


kuulis ta naabri kella 


ä « 


ettepaneku juttu aj 
ttepane jada? Kulgi h 
Pl tähendada, pole ma seda võt | 
a fie aega väga kõrgelt lp ma vi 
aa kaa PAHRAUA teha, Kul le ads 
rritaks oma 4 
Jade kodus ola A MA 
a lebas diivanil, kuulas 
JA nil, pingnalt, kuidas 
A ühtelugu helises, ja jäi veel ITA 
Jai kp mürgiselt plaanitsema; kül to la 
KE ka ja ja, Jälle ütleb: «Tulen küleva näe 
tädi a ALUS LEETE) Kas olete el ajal kodu 
a E ,Säärase küsimuse ponle Vastarga: 
AE KAA Re parem: ma el tule teje poole f 
Tha ise, kuidas ta üha mornimak muutus. Ja m 
A TS Ad Pa Tava sületakse, oli juba või 
EAA ES täide 11 is kergendust, el pahad aimuse 
Ta mõtles: 
lisugusel õhtul tekib laus f 
LAED olgugi selleks, et nai SAR di 
t ud meeleolu võ 
milaja art 12 võttis maad, talle 
Võetakse alati vastu, 
ka A SU 2 meenutade: M 1 
wH leidnud midagi, mis vääriks võitl Ja 1 1 kao 228 
STS AS A 28 võitlust, ja ma ci kaotak 
TAA ga tihti tunnen, et õigupoolest olen ma juba nulli 
» Kui ainult nais i 
hud Nad isegi di lk 
mind üleval pidada, < 
õde, ja nõbu: hea, et 
TAG peigmehe minu köest üle võita.» 
ki a hea aia naist ei leia kuskilt i nöü 
Nd a kuskilt. Ja v 
jahe kl langeb jälle milfoneid mehi Mata, veel vi 
ETA 4 ia E Siis muutub nende Td 
Ta lõnete at mingi kultuur eisaa eham säilid 
TE Ki (A (5 läks läbi avatult oodanud te tes 
ausal Letsla ja A a) Sa kaabu ettevaatlikult 
Ä istag alt ?Ta mõte abielule! Va 
AA atukeseks jalutama, EAA 
2 at minres nägi ta eemal ü i 
A teed ja vahtis maha. küliega a A 
avat oli selles peenikeses pihas, vilksatas 


1, et ma -võik: 
Maksite mu när 
võtsite min 


* naabri uks 
kuni hakk 


ol 
luli mee 
al AA kas või süda td 


jõhkraks, avalikuks poleks muutu- 
a enam midagi. «Kui mces ei jõua 
s visaku püksid jal 1,» ütles mu 
sind seal ci olnud, sa oleksid või- 


Midagi tu 
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meelde Kaari Pallas, kuid alles lähedale jõudes, kui naine 
samme kuuldes näo tema poole tõstis, tundis mees Kaari 
selgesti ära. Kaari oli para'asti oma kahte varju vahti- 
mas. Nad ulatasid teineteisele käe, ja just nagu oleksid 
nad viimati alles eile kohtunud, hakkas Kaarina, käsi veel 
mehe p'hus, vilkalt rääkima, heitis kärme pilgu kord 
tema'e, kord tänavale. 

«Vaata, kaks minu varju, sinna ja sinna. Oks tuleb 
lähemal asuva laterna valgusest, see on lühem, too pikem 
lekib kaugemast laternast. Imelik, kas pole? On isegi nii» 
sugune raamatu pealkiri: «Inimese vari». Mispärast ma 
pole kunagi märganud või kuulriud öeldavat: «Inimese 
kaks varju»?» 

Niilo Vasalli seisis tema kõrval ja nägi, kuidas nüüd 
neist mõlemast langes kaks varju, ähmast, ebaselget, ja 
kui ta sammu astus, sulasid nende teised varjud ühte. 

«Sa seisad hämaruses,» tähendas ta. «Mõlema laterna 
valgus on siin piiri peal nii nõrk, et ei suuda teise heide- 
tud varju hävitada.» 

Kaari huvi variude vastu oli juba samas kadunud, too 
kõige väiksem, kõige pealpoolsem mõte oli vaid sellepä- 
rast esimesena esile purskunud, et südant täitis terveni 
mingi avar, seletamatu tunne, Oli ta ju täna õhtul Niilo 
Vasalli kiria lugenud: me peame uue tee leidma... Tun- 
dis end nagu mingi ukse ees seisvat, varjud olid ainult 
äratanud müstilise tunnetuse, et see tee on niisama ära- 
aimematu ja salapärane nagu omaenda kaks varju. 

«Kuhu sa tahtsid minna?» küsis Kaari, hiliutise uudis- 
tamise heledus silmades oli muutunud pidulikuks tume- 
äuseks. 

«Mõtlesin lihtsalt jalutama minna.» 

«Kas ma võin sinuga kaasa tulla?» 

«On sul tarvis niiviisi küsida?» 

«On.» lausus Kaari tõsiselt, nagu oleks see hädgvaia- 
lik, mõistis mehe küsimust siiski kni nõusolekut ja pööy 
dus somesse siunda, kuhupoole Niilo Vasalli oli ennist 
mirekul Nad kõndisid veidi aera kõrvuti, siis kordas 
Kaari tundeliselt, nagu kätkeks tema sõnades andekspalu-- 
mine: 

«Küllap mul on tarvis küsida:» 

Tänavajja maantee ühinemiskohal pöördusid nad lin- 
nast välta mööda tühia. laia teed. mis lookles piki mere- 
randa. Kõrgete kuuskede valve"all seisid õuedel suvilad, 
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mõni vaher kummardus üle ain ja »Mlendas laterna pais: 
tel nagu kuld, suured haralised "|ehed Värte otsas õieli 
nagu kahvatud. tähekobarad. "iii 
Algul sammusid nad vaikides, Aep-ajull silmitses Kaari 
kõrval kõndiva mehe nägu, see näis lema arvates valju- 
KATE kui enne. 
«Mulle näib, et miski rõhub sind: ingi F 
AP k dl küm on mingi pahan 
Ra tae erilist.» 
aarile tundus, et see tuli veidi pingulalult, tal ei õnne. 
tunud pilku tabada, see oli otse elle d) ja isis 
E le süünatud, ja ta küsis 
«On ehk siiski midagi halba?» | 
, Niilo Vasalli ei vastanud, võttis tnl minult käe alt kinni 
ja surus: tema käsivart kõvasti oma külje vastu, nii meel- 
divalt ja tugevasti, et peaaegu kandis ledu eda 
pidulikkus rauges, talle tulid meelde suvi ja 


aa ha La JA 
eda kuuldes tundis mees heldimust. Tal endal oli i 
raske olnud, ei mäletanud üldse teistsugust aega, i 
selline noorem, vällem muserdatud inimolend, keda on 
kallistatud, kellega tvesteldud, keda küjulliislesse põimi- 
tud, kui; tema nüüd eda ilustamatult, Vaikselt ütles, tun- 
dis ta 'alles praegu, kui lähedaseks ta temale on saanud 
Ta nihutas Kaari kätt oma külje vastas, toetas tema 
samme, märkas jälle, kui kerge ta on, oll tookord kevadel 
teda sageli lae alla tõstnud. Ta seisatas, pöördus Kaari 
poole, hoidis tal mõlema käega piha ümbert kinni ja ütles: 
«Ma sooviksin, et sinul oleks maailmas hea elada. Ma 
tahaksin, et sul mingeid raskusi ei oleks. Võib-olla tegi 
minu kiri su suve veelgi halvemaks, kirjutasin selle pärast 
meie lahkuminekut, ma ei suutnud tookord läbi mõelda; 
kuigi kandsin kirja kaks päeva taskus, ilma et oleksin 
seda posti pannud. Unusta see kiri, kustuta need sõnad 
kirjutasin selle õnnetuna. Olen sinu sõber ja tahaksin teha 
kõik, mis võimalik, et sinul oleks hea.» * 
«Ma ei uriusta seda, see oli hea kiri, Õige minu mee- 
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lest. Andestust paluda pole vaja, ja pealegi sain ma selle 
alles-täna. Lauri kaudu.» 

Nad vaatasid (ühjal maanteel teineteisele silma, Niilo 
Vasalli hoidis Kaarinat pihast, järsku valdas teda kerguse, 
rõõmu üürike sööst: ta tõstis tüdruku kõrgele üles, osa- 
vasti, vähimalgi määral vankumata, hoides tal vöökohast 
kinni, sõrmed ulatusid peaaegu ümber piha. Ta tundis 
oma käsivarte tugevust, kandis teda oma pea kohal, ja 
Kaari sirutas rõõmupuhangus mõlemad käed üles, nagu 
tahtnuks ta sõrmedega madalaid pilvi puudutada. 

Niilo Vasalli pani ta aegamisi ja sujuvalt maha, kuid 
ise muutus juba nukraks. Säärane jõud — tol ajal, kui ta 
veel kive klompis, oli see tal alati olemas. Nüüd oli jõud 
üldiselt kadunud. Ainult mõnel harval hetkel tundis ta 
seda jälle. Ja see hetk tegi peaaegu valu, andes märku 
väsimusest, hinge ja ihu nädalaid kestnud rammetusest 
ja tülpimusest. 

Nad jalutasid edasi, ligistikku, läksid ühe tühja suvila 
väravast sisse ja kõndisid sama jalga käies mööda puude 
all looklevat lehtedega kaetud teerada. Tuhmilt valgusta- 
tud murul helendasid kollased vahtralehed, nende läige 
meenutas kustunud tähti. Jalgrada viis randa, sealt algas 
kitsas, kahelt poolt käsipuudega varustatud ujulasild, see 
oli ehitatud laudadest ja seisis kivitulpade otsas. Niilo 
Vasalli talutas Kaarit, tema käsi enda külje vastu suru- 
des, mööda seda pikka silda, oli meeldiv kõndida vee 
kohal, otsekui sammunuksid nad tuleviku poole. Maailm 
ümberringi on pime, maantee tuled on jäänud metsa taha, 
kõik on siin hämaruses, kogu taevas pehmete äärjoontega 
õrnraugete pilvede peidus, need liiguvad tõttamisi nagu 
unes, meri on täiesti vaikne, sealt paistab vastu pilvede 
mahe liikumine, rand ja mets selja taga on üksainus kohi- 
sev sumedus. Vesi silla kõrval uhkab sooiust, pole veel 
suvest saadik päriselt jahtunud... Jalge all on vaid kit- 
sas sild. 

Väike supelmaja oli lukus, nad istusid seina veerde 
vanale pingile. 

Niilo Vasalli kõneles Kaarile jälle endast. 

Tema jutt kutsus Kaaris esile õrnuse, tema süda 500- 
jenes, mees“ tundis seda selgesti, ja nad rääkisid endid 
üha lähedasemaks ja armunumaks, Kaari paitas tolle 
suure kurvameelse mehe käeselga, kuulas teda, paitas ja 
oli õnnelik. Et ta võis õnnelik olla, kuulates teise inimese 
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murepihtimusi, — see tuli ar t 
i si, mastusest: nitu 
ae TE Je mõnevõrra malai jee 
JAE madetagi, nagu vabaneksid nad" 
Ta vaevalt pillas mõne sõ 1 
l | na, kuulas vaid, sõrmed 
tal Ja hellalt nagu linnu tiib, ja Niilo Va 
ES ji ja oma mõtteist, vaikis, kummardus | 
«Kas sa võid öelda, mispärast i ii 
Kaaba » mispärast sa mind nii kalliks pei 
Ta naeratas hämaruses kergelt, an KOHA i 
Kaari oli kujutlenud, et n õnni; 
, Kaa | 1, ad kõnnivad nagu õ 
AA eli ka Niilo Vasalli nii tnetiud kadi k 
TALAD TA Jai olematuks väl 
udus ii k si on jälle ligi... ainuü i 
E MA 2 a — seegi äratab ais hleetuss ii 1 
KE » Nagu oleksid kord leidnud karika 'kõi i t 
joogiga, mis tollel hetkel su olemuse imeli 


da, ja siis ühel külmal 5 
a A järgmisel pää 
k 1b) z jast välja, ja ta oli 
hajali a,aes l 
e | met a ilmuda. Kaari ei kait r 
sõnagagi si i i käd Kaka 
Jõgi kaasi pakkis vaid oma riided kokku | 
Ma armastan teda, mul on h 
i A M ' f MA 
Leale tehab. Õnnistan teda ES Kat st “mind 
e vahel tahab hoida. A TN 


üd 2 FA 
Riidekompsu kõlgutades läks ta Mirfami iuurde, teise 


käes aialehepaun ja selles laenatud raemat; ta oli ka peäi 


aegu ilma rahata, sest too vooruslik naisterahvas oli ette 
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Jud üüri kinni pidanud, otsekui trahviks selle eest, 
mu oli pöördunud säärasele teele. 

m tundis tema saatusest rõõmu ja ütles: 

juu õe juures saab peavarjuta inimene alati ööd 
M mina olen kah vahel seal, kui oma korterist jalga 
m Paruniproua ei käi kunagi köögis, tal pole õrna 
Myl, et seal on hulkurite võõrastemaja.» 

taguses toas, kui Mirjami õde 


läks ühtepuhku siseruumidesse, 
käis vahepeal 


Nr istus: seni köögi 
inn oma tööd tegi: 
oleldrikell helises, tuli jälle tagasi ja 
At juures sosistlemas, 

nlii ajaviiteks aknast välja,» soovitas 'ta, «seal on 
MN mis mulle seltsiks on. Kustutan tule, istun siin ja 
aknaid.» 
äike ruum oli pime, võis kaheruudulisest aknast 
hoovi teistesse köökidesse näha. Kõigi maja köökide 
M olid kinnise hoovi poole. Päris vastas asuval köö- 
polnud üldse eesriideid, seal talitas teenijatüdruk, 
(e põll ees ja pitsäärisega tanu peas nagu Paulii- 
HI Üle pimeda hoovi 'paistis kõik üpris selgesti ära, 

üi oleks seal suure valgustatud akna taga kõndiv 
Mk vitriini vaatamiseks välja pandud. Ta seadis tee- 
polt lülele, käis koridoris ja tuli jälle tagasi, siis tuli 
M maja noorhärra, jäi pliidi juurde tüdruku kõrvale 
INma ja suudles teda. Ja härra pani tüdruku eest tee- 


June kleit se 
Mnist niimoodi 
ele hõikemata, 
nult selle erinevusega, €! 
J ö ra talvel suudlemas. 
Kui Pauliina' õhtul talitustest vabaks sai, hakkas ta 
ühele oma tuttavale kleiti õmblema.,, Tal oli paruniproua 
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| ühte moonaka hurtšikusse öömajale. Tead sa, mis 
Mnonakas?» 

l n mitte selline, kes saab palgaks vilja?» j 

vilaval määral küll. See moonakas elas mõisale kuu- 

r[sikus ja sai palgamaaks lapi põldu, ta ise kül- 

as seal. Ja lehmale sai ta kariamaad. Aga 


A üles keeratud sell 
i püsib. «Seda teha 
püha.» Ta jutusta 

sasti oma näidendit | 
M musta kanget kohvi, 
tuld, välku, geniaalsus 


Jä 


A 
turt KIA A Sam fMev käis ta selle eest kümme tundi mõisatööl, kõik 

lei 3 üMevad aasta ringi» = | SA 
MN pühapäevaõhtul oli kodus naine lastega, ta oli alles 


is palju ja naeris peaaegu kogu aeg, too 
nagu oleks tal niisugune suu, et kui 


last, ja 
tas j 
Mlus: «Vali, kashoiad last võ 
Just puhkepäevast tule ka tuhkagi, mõtlesin juba hakata 
Mu picema, sest muud asjad sain ära tehtud, nüüd veel 
lehma viimine...» -- «Mine aga mine, kui kord 


(UUE MAIA ai - 268 Nn wbielus oled!» — «Seda ma olen küll. Mõtlesin veel 
, mõtles ta, nagu poleks kõigi agar midagi kirjutal MMi õhtul heinateoga pihta hakata. Teised lähevad küla 
parim mõistus mi Mile, mina oma tööd tegema. Eks pea siis vist leinariided 


mingisuguseid tgetähiseid jätnud, 


Ka tl ki et ainult ASSTAT Saks KAI JJ selga tõmbama.» — «Tõmba aga leinariided selga 
1 ka arvu õik n tead nhil» E 

saama, et too skunit eos Kõik Peaksime põri Mina imestasin' endamisi, mida mehed leinariiete all 
tema töö? Seda pole isegi veel alias s, ja kus on Mi Ihllevad, siis nägin, kuidas ta töörõivad selga pani, too 
inimesi, kelle sultus põhineb sellel, 8 ud! Väga palju Jbonnkas. Need rõivad, millega ta kümme tundi iga argi- 
rääkida. Säärane' hiilgav enesega i NE nad ei lase. teisi ev käis mõisatööl ja õhtuti ja pühapäeviti oma tööl pal- 
teise inimese lausa haigeks. ga rahulolemine, see al. Seekord olid leinariided kortsude kohalt natuke 

kas lubjast või millestki muust niisugusest. Leina- 


, «Niisugune mõõd K 

ütles ta Käätiaale, BTA ajab mul alati hinge tä tundus nii kummalisena. Oleksin tolles mehes 
«Mäletan ühte teist Ka SA pärast veel morni nud midagi iseendast... Meie maal võib ju lei- 
sa td sellest!» % Mida tuhandeid, kel on põhjust oma töörõivaid leinarüüks 
«Räžgin siis, kui Mimetada. 

seni oleme vait.» ui 0 Sce juhtum tuli mulle meelde tolle KALAD Ka TA 
Kui nad tä t 1 (AOSA alku tõttu, tema silmades meenutas mingi vi ksatus selle 

dust jaaa väe Mi jõudsid, ei tuletanud Kaari lub Moonaka naist.» 

nad üle risttee olid” Te on selle unustanud, äga Kaarile tuli kohe mõttesse Miriami õde, ta mõtles: Pau- 

lema: nud, hakkas Niilo Vasalli kõi liina on leinarüüs Mirjami pärast. Kuid ta ei kõnelnud 
«See oli maal, möödunud wollest sõnagi, ei sobinud isegi Niilo Vasallile oma sõbra- 

k nud suvel. lirist varjuheitvaid asju rääkida, niimoodi tagaselja. 
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eme selle tänava lõpuni jõudi t 


ne 


Läksin. pühapäev 
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M 


10 Nad' olid 


Neeritud raama 


ja tõstis jalad madalal 
taandunud juuksepiirde 
juukseid, Tema käeliigu 
mida mees 
viivuks a 


tavat rahu, 
suletud silmad 
vaatama ja küs 
«On sul nüüd 
«On küll.» 


Tädi Ines, 
lase ja laupäeva 


t teha, iga 

Viimati Šlid 
kord oli tädi 
Pallasele. kuu 
oli härra "Pall 
vanalt Husalt 
et teda ennast 
tema teine nai 
ikka veel oma 
et «tema elu t 
oli ta solvinu 
hauda ei tule, 
tädi Inese ema 
laiali saadetud, 
platsi ka k 
leisse mine 
en teised p 
sõnad: teise 
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Kaari korteri juurd 
24 4 palus luba t ärata t 
ita AU tulla, täna õhtu 


jumalaga jätta ja 
4 Kaari istus van 


üksi jääda. 


turiiulid, Niilo 


is: 
hea olla?» 


se passijakoha, 


tiivad, ahastuse 


| piirasid teda 


ale EN mille otstest olid Ke 
e riiulile. Ja Kahr ua, ten 
ga otsaesist ja |i 
tustes ja silmades 
oli kevadel igatse, 
Vanesid, kummardus Kaari 


kes oli sügisel muretsenud tolle keskn 
armastama. Tahtis Kaarit VA Ta 


nagu omaenda 


jõudnud. Niilo 


aimus. Ta ei jul 


ilitas kaud: 
ihikesi he 
oli nüüd] ' 
nud. Kui f 


3 läks, ja kaelustas'] 


Pai Ines, kelle ema pidi juba ettevalmistatud peietel 
JAI peaaegu matmata jääma, oli proua Pallaselt küsi- 
M «Kas mõtlete õige ise sinna hauda minna või?» — 
0 mina sinna ei lähe,» oli proua vastanud, «ja sinna ei 
[M ku mu mees, meid maetakse kõrvuti teise kohta. Kuid 
Mmuaplats on ostetud Kaarinale, seda ci saa keegi 
Karina tuleb oma ema kõrvale sängitada,» 
4 oli viimane konflikt tädi Inese ja proua Pallase 
N 
ol, 
Tinnvu talvel oli tädi Ines hakanud Kaarit armastama. 
M oli avastanud mingi magistri, kellele Kaari pidanuks 
MN arust mehele minema, siis oleks ta võinud nende 
Jos võõrsil käia ja saanud tuttavaks magistri vanema 
Maga ja võiks ise sellega abielluda, ja siis võiks ta 
Wilgugi hästi päästearmeest lahku lü Kõiki neid 
(ne ta Kaarile ei ilmutanud, kallistas teda vaid ja 
lm, el hakkavat tema läbi veel elama, e 
Wu Kaari isa oli teistkordselt abiellunud, tehti abielu- 
plugr, mille järgi vana mööbel, toidunõud ja riided, Kaari 
M Omad, pidid Kaarile kuuluma. Tädile tuli see nüüd 
nlde ja ta saatis proua Pallasele sõna, et'ta'Kaarile 
Muluva mööbli, vaibad, padjad ja toidunõud kätte annaks. 
M on tingimata vajalik, nad võtaksid siis parema toa, 
Jsid Kaariga koos ja saaksid sei kombel korraliku toa- 
ümuse ja võiksid siis magistri külla kutsuda. Kui aga 
Mgu kraamist polnud kippu*ega KRAE kuulda, läks tädi 
M seda ära ma. Just samal ajal oli härra Pallasel 
helulahutus 1 ja proua Pallas kees ja vahutas, ta loo- 
A veel protsessi võita, nii et lahutust ei antaks. Ta viskas 
AM Inese välja, ütles end olevat ööd läbi nutnud ja üle- 
nl olnud ja palvetanud, et tema kodu seekord veel puu- 
lumutuks jääks... kuidas ta võib siis mööblit ja muud 
Munn käest ära anda? «Kui te veel katsute mu kodu lõh- 
Mudu, kutsun politsei endale appi,» ütles ta tädi Inesele, 
amul on mure, tagu mul rahus palvetada!» Tädi ei and- 
.. püüdis härra Pallase jutule pääseda, et too 
Munaks käsu mööbli kohta, kuid sai vastuseks, et teda ei 
i ksa tülitada, temal on teenistuskohas palju tööd ja 
Ui letunnitööd, tal ei ole tahtmist selle asjaga tege- 
Mist teha, kui proua Pallas on kord juba teisiti plaanitse- 
Mud, y 
Kuid tädi Inese meelest olid need mööblitükid, padjad 
Ju loidunõud hädavajalikud tema uueks eluks, ta ei või- 
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* Ta oli oma korterist jalga laskn 


f s hoolekandekomisjoi 
b näiva je eel rd i »llirjuta mu näidend ümber, sa oled ju kunagi masina- 


e aarira täisealiseks sai. Viim kursustel käinud. Tasun siis, kui olen kuulsaks saa- 
otsessi alstada fa lubas kõik kül Ma ei unusta sind iialgi, kui selle ära teed.» 

id fea hõrsse. Maari hakkas tema näidendit ümber tippima, tal oli 
Kearit Mul hea meel, et sai sellega aega viita ja eemale tõrjuda 
Mimniut mõtet, mis teda enam sugugi rahule ei jätnud: 

Jana minu üsas! Siiski polnud ta veel päris kindel. 
Algul luges ta näidendi kohe läbi, pealkiri oli sama, 
Mdu Mirjam oli juba mitmel korral nimetanud: «Meie, 
Munlused, ja müsteeriumid». Ja inimesed kõnelesid selles 
[nlju geniaalsusest, kuid Kaari ei olnud siiski täiesti 
Mvidunud, kas näidendi peategelane' oli geenius ja mis- 
Iodi. Igatahes sai ta kogemata kombel vaesest rikkaks. 
Kaari istus kirjutades aknaaluse laua ääres, küljega 
Mnnva poo'e. Jättis vahel viivuks tippimise ja pöördus 
last välja vaatama, jälle tulid pähe omaenda ootama- 
ull murelikuks muutunud mõtted, kuid silmad jälgisid 
ümeti kõike, mis oli KA taga. A DARAAT 
istrigd üksi 14 | i i linna viimane kivihoone. Akna alt läks läbi 
esisd, Ed JE ead, olek istri idagi Ilaabitööde korras ehitatud uus tänav. Kord saab sellest 
julge neid y - Kuid t M Avar puiestee, praegu aga seisid pärnad vibalikena, tugi- 
Ae külge seotuina, nende ladvatutt oli kõrgel ja õige 
pisu 

| 


ike paistis, vastas, teispool tänavat kerkis lage kalju, 
küljed punakad, lõhedes lumi, nõlvadel igiroheline sam- 
mul. Allpool, laugel, tänavani laskuval rinnakul oli näha 
puljaid vaarikapõõsaid ning jalgradu, siin-seal kuusk või 
Mind, nende tüvede vahele olid tõmmatud pesunöörid. 
"luul puhitas valgeid ja kirjusid pesuhilpe, päikesepaistel 
vilgatlesid need säravpuhastena, voltides varjud, kummis 
mrgiseljad plaukumas tuules. Kaarina nägi taburetil istu- 
ilus, kuidas tuul puhus pükstesse ja särkidesse, paisutas 
ud ja tal polnud raha! | vorstideks ja pusarateks, jäi sinna pidama, laskmata 
jä 2 posul lonti vajuda, just nagu oleksid nähtamatud LA 

aluspesu selga tõmmanud ja vähkreksid nüüd käte j 
budega vehkides kõhuli nööril. Need kuivavad ilusti 
mõtles Kaari endamisi. Rinnakul oli peaaegu iga 
Ührelinna kümnete töölisnaiste pesu väljas. Mõnikori 
lus, et natbhei jõudnud seda õigel ajal ära korjata, sä 
püksid hilbendasid juba kuivadena, siis kerkis kali 
pant pilv ja varsti ripnesid need vihmasagarate a 
valt longus, vesi servast tilkumgas. Kirjutades tänava- 
- poolse akna all Mirjami näidendit ümber, oli Kaari harju- 
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säärane hoolitsemi 
tahtis ta küll kõige 


t ata, ta ütles vaid: 
»«Kuidas sa siis võid mind talle eluksajaks naiseks | 


kui gas praegu i 
ia laas järas mind natukesekski temaga ' 


Tädi ei 
a SEA id selle peale, suudles ainult ja kä 


Varsti pärast teatris käimist 


terikuulutuseks ega aega teiste 
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Kui N 
käe. 


Mees tundis se 
susest, tõstis ta s 
luppa. Ta pidas $ 
miseks 


' Ja tema 
tuleb teha, 
Perenäine kurtis: «Hakkasi 
te kurtis: a 
Lapsed vajasid iga päev lehdt 


Tema, korteriperenai 
meteistkiii lksds 


psetoomise masinaks 


ille kohus oli välja mõi 
e ke o'l Valja mõistnud, laste isa t 
i ta tihtilugu püüdnud Väsisi "sid 
Pp ,Pääsedes mangunud: «Ma jään käs 
ei ole üldse kohta, kuhu minna.» A 


* 


W teda ei saanud isegi meelitades välja. . Tuli kutsuda 
Ilsvinikud teda ära viima. 
Mueli ei julgenud perenaine kellatirina peale kohe ust 

E onne hõikas ta pimedas esikus valju häälega: «Kes 

ON?» n 
[ milmel korral toimus Kaari ja tema vahel seda laadi 

Mnolus: 

mus teile tuleb täna külaline?» 

MArvan, et ei.» 

»Mu küsin vaid selleks, et mu meest on täna purjuspäi 

In Winaval nähtud. Nüüd võib ta ukse taha helistama 
Mulla, sellepärast ma paluksin, et kui keegi minu äraolekul 
| b ja te lähete avama ja näete seal'tundmatut meest, 

teda sisse laske, Ma kardan kangesti, et kui ta 

i saa teda muidu minema kui politsei abiga. 

ohilunik ütles, et mul pole vaja teda purjuspäi sisse lasta, 
me peaga võib ta muidugi tulla lapsi vaatama.» 

wArge muretsege, ma ei lase ühtegi tundmatut inimest 

Jane, Kui näen mõnd võõrast, siis võin ju ukse kinni 
lbmimata.» 

mAga kui ta katsub jõuga sisse saada?» 
| wÄrge kartke, kui olete kord juba keelanud, ei ma siis 
NG,» 
»Kui te külalist ei oota, siis oleks parem, et te üldse ei. 
lilheks ust avama, kõlisegu kell kui palju tahes.» 

Perenaine seletas, kõhkles, kordas oma palvet, mitut 
püliku ega saanud enne rahu, kui Kaari oli korduvalt kin- 
ülnnud, et ei lähe üldse ukse juurde. 

"Ta oli alles noor naine, ainult mõni aasta Kaarist va- 
Num, korpas käsivartega, nagu oleks ta naha millegi 
wamtu katki hõõrunud, kuigi verd veel ei tulnud. Mure, mil- 
|onl la alatasa rääkis, tema leib, riided, hirm, saamatajää- 
mid elatisraha lastele... kõik see tuletas Kaarile iga päev 
Ielde, mida ta peab laskma endaga teha. 

Kuid ta ei teadnud, kelle poole tuleks pöörduda. 

i inimene on mingi õudse tunde, ängistava needust 

semiselt pingul, otsekui. kõnniks ta parajasti 

sna pilvede all... siis võib ta ometi üürikese 
wilmapilgu kestel kõige taltsutamatumalt naerda. 

Ühel nukral'õhtupoolikul oli Kaari parema pluusi selga 
Puma, mõeldes: tõmba punane pluus selga, elu on nii 
üürike. 

"Tema perenaisel oli töötu vend, kes oli hakanud õppima. 
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Too õppis säga Kaari toas, et | 
E muretu nooruk, linnaraamatü 
t A a Kaari aknal ja oli talle Kk rd 
th a A eratate armsasti. Tuleb kohe taht 
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ti JA 
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veidi ülespoole ja larava "ja hitukal t rEedg KONSTA 
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Tan oma "tõotust ja «ule (088 (ad 


Kaari naeris jä Š 
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ge, muidu ma mii 
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ta akna juurde, 
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hel õhtul külastas Kaari jälle selle ajakirja toimetust, 
lele vend kaastööd tegi. 
tuna Hertta Kannas oli üksinda lastega kodus, tal oli 

MMi tuleku üle hea meel. 

»Tore, et tulite, kõik külalised käivad meil ainult minu 

hu pärast, nüüd tuli ükskord minulegi oma külaline. 

olen nii väsinud, aga seltskonna puhul unustan selle 

M Pilegi panin õhtul lapsed magama ja läksin külla, 

ürast, K ealt tagasi jõudsin, olin nii kohutavalt masen- 

Mnud. Siis ütlesin mehele: «Lohuta mind nüüd!» Tema 

mus, et talle tikub kangesti uni peale. Alati tikub talle 
| niis peale, kui mind on tarvis lohutada.» 

Proua Kannas oli nüüdki parajasti lapsi magama pane- 
MM Neid oli neli, kõik prisked, punaste põskedega, sini 
(Mimalised. Nad olid alasti, ta pesi neid, patsutas paljaid 
Mullikmeid ja suudles kord ühte, kord teise kohta — võlu- 
MIL, väsimuse-jutu vahepeal, just nagu oleks ta alles päris 
Mldsama oma alasti lapsi armastama hakanud. Kuivata- 
m kummardus ta suuremat suudlema, tõmbas siis noo- 
mw sülle, surus enda vastu ja ümises, huuled lapse kae- 
M Vaadake, kui ilus, kui armas... vaadake seda rinda, 
M nii liigutavad käed!» 

Tu pani nad kõik suurele narile kõrvu, kattis tekiga ja 
[Ms ise naabrilt koort laenama, siis ajas noorim tütar end 
pisi hakkas hädise pilguga meeleheitlikult nutma. Ema 
Mulsulas lävel, vaimustuses: 

»Kas näete seda pilku? Ta ei saa minust lahus olla. 
Hui mu mees seda praegu näeks!» 

Proua Kannas keetis kohvi, leiba tal sinna juurde pol- 
mul. Lapsed olid juba uinunud, ja siis istus ta nende sukki 
IMüeluma ning palus Kaarit nii kaua neil olla, kuni mees 
koju jõuab, sest ega talle enne seda kunagi und ei tule, 
Ti jutustas oma elust, varemalt olid neil kuusissetulekhd 
walunud tuhandetesse, tal oli siis imeilus kasukas, siid- 
E ja sõrmused. Ta oli terve ja ilus ja tol ajal oli tal 

odus alati maiustusi tagavaraks. 

«Mul olid 'hii imetoredad sõrmused, puhtast kullast, 
Üldse mitte vaseseguga. Vasega segatud on punakad, puh- 
last kullast on kollasemad. Mul oli üks lihtne, kollane, ja 
lvine heleda kiviga. Oh, kui kahju mul on sõrmustest!» 

Praegu oli tal seljas sügisleht€de värvi kleit, mis oli 
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üles mulle: «Kas teil on jälle halvasti läinud?» Kõik ütle- 
vad siin sedaviisi, aga kas see ei ole arutu ütlemine? 
Nagu oleksin ma jabur, et olen rasedaks jäänud! 

Aga küllap ma juba tunnen, et ma seda enam ilmale 
Juun ei saa. Kui ma üksinda hoolitsema pean ja raha ka ei 
ülv ja kuhugi ma välja ei pääse. Ja ma olen juba nii kole, 
nl el või kedagi enam siia kutsuda. Ja siiski ei too ma seda 
Imale, ennem valan vett õue ja proovin veel jää peal kuk- 
uda või raamaturiiulit tõsta. Võib-olla see aitab. Juba 
oma neljandat last kandes kurtsin mehele: ei või seda 
ilmale kanda! Nüüd on mul üks naine teada, see aitaks 
Ilind neljasaja marga eest, ja mu mees*lubas mulle selle 
tuha muretseda, aga ta ei Saanud, ja nüüd käib mulle 
peale, et ma peaksin siiski sünnitama...» 

Kaarinal hakkas kõike seda kuuldes pea ringi käima, 
kohutatuna lahkus ta sealt ja alles väljas tuule käes läks 
lil paremaks. Teda valdas vaid üks mõte. Nüüd on ta saa- 
nud teada õige arsti nime, nagu juhuslikult: doktor Salo- 
lien aitab niisugustes asjades. 

Ta otsustas juba ülejärgmisel päeval sinna minna. Ta 
kartis vaid, et talle võidaks öelda: on juba liiga hilja. Või 
vi taha doktor Salonen lihtsalt teda aidata. Võib-olla ta ei 
laha, sest selle eest võib vangi minna. ' 

Niilo Vasallil oli tänini tööd, kuid ta oli öelnud, et järg- 
misel päeval tuleb ta Kaari juurde. Nüüd ootas Kaari teda 
innukamalt kui iialgi enne: oh, kui ma saaksin vähemalt 
lema käest kinni hoida, kuigi ma ehk rääkida ei tohi. 

Sel õhtul ei suutnud ta olla üksinda ega vaadelda sõna- 
lult õppuri rahulikku tegevust pealt; õnnetu otsib teise 
õnnetust, seepärast seadis ta sammud läbi Eläintarha uue 
luberkuloosihaigla poole. Pauliinal oli olnud verejooks 
kopsust ja ta oli haiglasse viidud. Kuna Kaaril polnud 
muud teha, läks ta haiget teenijatüdrukut vaatama. 

Haigus oli alguse saanud kindlasti juba siis, kui Mjr- 
jam üle aasta tagasi salaja tema juures elas. Tookord , 
oligi arst öelnud, et Mirjamil on tuberkuloos, kuid õde ei 
söandanud näidata, et ta seda kardab, ja magas tema 
kõrval. Mirjam ütles, et ta on haigusest jagu saanud. Tõtt 
öelda pidas Kaari seda küll fantaasiaks, kui Mirjam rää- 
kis, et ta on haiguspesad kopsudest välja sülitanud, kuid 
igal juhul, olgu Mirjam ükskõik kuidas pääsenud, nüüd 
oli siis tema õde haiglasse viidud., 

Pauliina oli juba selles väikeses üksikpalatis, kuhu 
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Doktor Salonen, doktor Saloneri. 
Mu pean minema tema juurde, efine kui mu asjad on 
«Võib-olla sa ei tohi n ln kaugel. Minu armastatud mees ütles: «On kuritegu 
s ise »asj M sünnitada.» Ma kännaksin lapse ilmale, võtaksin ta 
üleolevalt. «V/ ul aga ühes millisesse puudusesse tahes, aga ma ju ei 
ik M seda tema eest salajas pidada. Ta ei taha olla isa, 
Ikuks mind võõrastama, Ja niikuinii on ta viimastel 
Mudalatel nii süngemeelne olnud. Ta ütles: «Kardan haig- 
Ielt uue perekonnavankri ette rakendamist, sest ma pole 


i Kaari 
oli ergas, endist viidi 
«Kas sulle praegu 


jamil nii odava tasu eest enda 
tan selgesti, et ütlesin: kd 
Tema ajas m 


mrdab, ta muutub süngeks sellest teadmisest. Võimatu! 
Kas ma räägin talle sellest, kui ta homme minu juurde 
lüleb? Kas ma võin öelda, et ma pean arsti juurde mi- 
(ema? Parem oleks vait olla, teha kõik lema teadmata, 
Mõistan, et talle ei meeldi see, see teeks talle siiski hinge- 
Mueva. Ja ma ei suuda näha tema nägu süngena ja viha- 
Mena, Parem on, et ma ei räägi talle midagi, pean tegema 
MI, et ta ei tohi sellest A midagi teada, See on parem. 
Ma kuidas ma oskan talle teeselda rõõmsat ja muretut 
micelt, kui ma tunnen, et olen sisemisest piinast kivinemas? 
Kuidas ma saaksin olla tema vastu leebe ja armastus- 
willirne? Ta ütleb, et ta ci leia rõõmu endast, et on rõõmus 
vaid minu rõõmsa meele pärast. Kuidas ma saaksin kõike 
mula tema eest varjata ja olla õnnelik ja hea! Nende päe- 
Ms KA olen ma Dd Aa Jaa LA 
latvade koh õ luksuda, et kogu maailm minu ümber kisendab ahastusest. 
seks kõksval mit Kal ülal pimesi JAS aa ea seda aega unustada. 
sild, tre, tesla S k oktor Salonen... | 
Kass eha A e Mul on õudne minna ja pakkuda oma keha rehestami- 
maateel paistis see ilusasti neks, juba see mõte — lamada ja kuulata, kuidas rebitaks) 
tael ei jõudnud veel siia oi minust lahti tibatilluke elualge, kuidas kiud minus kal: 
suur, rahulik, üksildane. 48 Ma pean laskma hävitada ese loote, kes sel- 
Ka ASR AE j lises liigutavas asendis minus uinub. Säärane kunstlik tee, 
veel mõrumaks. Tundub, e a uce võib olla kogu kehale ohtlik ja see on mulle nii vastu- 
südamega" maapinnale. gu ei kõlbaksk meelne just»sellepärast, et see on ebaloomulik, otsekui 
Ta hakkas aegamisi samm jal Ka F patustaksin sellega iseenda, elu ja rõõmu vastu... Aga 
dus metsa, jälle tuli tall ASi jalgrada pidi, mis suke ma olen sunnitud: süda muutub kalgiks ja metsikuks sel- 
mõtles: 2 AT e selle arsti nimi ja lest, et ma olen sunnitud! Et see maailm on nii vilets ja 
r raske ja ajab mind sellele teole —"lasta rebestada oma 
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° Niilo Vasalli oli kirjutanud «Soome Häälele» üsna pika 
Mate, see käsitles üht rootsi luuletajat, kelle värsse ta oli 
vel lugenud ja meelde jätnud. 

Belleks oli ta kodus istunud, minemata õueaiastki välja, 

n muidu oli vastik linna minna. Kuid siis, ühel kirkal 

Imal päeval viis ta oma kirjutise ära ja sai isegi 
Avunssi, pidi aga töö veel kohendamiseks koju kaasa 
Wõlma. Inimesi ei maksa nii väga masendada, öeldi talle, 
Muld tuleb ühtlasi pisut julgustada, 

Ta tundis selgesti, et muutmine ja täiendamine ainult 
ka tema ükskord ometigi õnnestunud" essee sisu, see 

motab oma ehtsuse, kui sellele mingi tobe optimismi ilu- 
puel külge seotakse. 2 

Kuid ta oli otsekui tuimaks jäänud, võttis raha vastu, 
J» sealt tulema saanud, läks mornis tujus kauplusse ning 
Dalis endale uue kübara. Õigupoolest oleks ta sama hästi 
võinud vana kübaraga käia, isegi parema meelega, kui 
ln poleks pidanud hakkama oma esseed parandama, kuid 
nüüd oli tal tahtmine teha midagi mittemõistlikku. Ta ei 
hoolinud kübarast, ja seegi raha oleks kodus muu peale 
marjaks ära kulunud. ' 

Samal päeval sai tema ema võimaluse kaupluses võlad 
Ira maksta, ta ostis ka päratul hulgal toidukraami ja val- 
Mmistas rikkaliku lõunasöögi. «Eks me ühed söömakehvi- 
kud ole,» mõtles ta. 

Pärast sööki läks Niilo Vasalli välja ja talle meenus 
js, kes oli kodusõjas maha lastud. Kuid isa oli enne 
keda mitu aastat joonud, ta oli niivõrd haige, et polnud 
suuteline tööd tegema. Tema surmaga lõppes abielu 
viletsus, kuid algas orbunud perekonna viletsus, see las- 

kord tema noortele õlgadele, lapseõlgadele, ja nii 

siis nüüd elas-liikus, väliselt üsna isa moodi: pikk, vila- 
laiad ilusad õlad, ka nägu oli samasugune — Suur, kor- 

ane ja mehine. Tema meelelaadki hakkas kujunema 
samaks mis isal vanemas eas, kui kahel ümne aasta töö 
polnud kaasa toonud midagi muud peale väsinud keha. 
Meel ja mõte olid kahestunud, kõiges kuidagiviisi jagune- 
nud, kauneid hetki ei olnud õieti enam unistusteski leida, 

Ta läks üht pikemat teed kaudu Kaari elukohani, samal 
ajal pahane, 'et otse ei läinud. Kuid ta kartis kohata seda 
naist, kes feda nii sagedasti neis»paigus otsis. 
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«Ili saa, nendest lahti ei saa, sest nad seisavad ees.» 
'Ta vaikis, ikka veel kahevahel, kas tal jätkub julgust 
Milo Vasallile asja ära rääkida. Ta vaimusilma ette ilmus 
Joua Kannas, too oli lamanud, näost lubivalge, ol 
"Motanud palju: verd, ja oodanud lõikust, mille õnnestu- 
Mises ei võinud sugugi kindel olla. Täna hommikul käis 
Kari teda haiglas vaatamas. Ja ta mõistis, kui kohutav 
Di samm, mida ta ise kavatses teha. Kui ta hommiku- 
joolikul istus jääkottidega ümbritsetud proua Kannase 
Noodi äärel, oli ta sisemiselt nii hirmul, et too vaevatud ja 
üperatsiooni ootav proua küsis: «Mis teid rõhub? Mõtle- 
» n sellele juba möödunud korral, 'kui teid nägin, ja arut- 
|esin oma mehega ja temagi imestas.» 
Nüüd armastatu kõrval mõtles Kaari, et oleks justkui 
hergenduseks, kui kõneleks proua Kannasest. 
«Vaata,» alustas ta takerdudes, sõnu otsides. «Keegi 
proua, minu tuttav, tal on hulk Ja — ja kord oli üks 
hrst kõrvaldanud tema üsast väikese lapseloote. Veidi 
ühega tagasi käis ta jälle selle arsti juures, aga see oli öel- 
nud, et loode on nüüd juba liiga suur. Kuid proua on nii 
vaene ega või last saada ja ta läks ühe ämmaemanda 
üurde. See oli raske juhtum, ja nüüd on ta haiglas... ja 
a võib surra. Käisin feda täna vaatamas.» 

Ta jäi vait. 

Mees ei rääkinud tükil ajal midagi, tema käsi oli hap- 
valt õlalt maha libisenud, siis vaatas Kaari talle järsku 
olsa ja ütles raskelt: 

«Nüüd pean ma ise samal põhjusel selle arsti juurde 
minema.» 

«Sina?» 

Mees võpatas ja tõusis istuma, otsekui oleks ta alles 
praegu saanud teadlikuks, et oli nii tihti seda naist kallis- 
anud.-Ta vaatas Kaarinale silma, ja naine ei langetanud 
enam lauge, ta vaatas kuidagi raske ainitise pilguga otse 
mehele vastu. Kellelgi nendest naistest, kellega Niilo Va- 
salli oli läbi käinud, polnud tarvis olnud talle niisugust 
asja ütlema tulla, ja ta oli harjunud mõttega, et temal*ei 
juhtu kunagi nõnda. Ta oli mõelnud, et seeon vahest tema- 
poolne nigelus, kuid muianud selle peale kergelt: õnne; 
ik nigelus. 

Nüüd vajus tema selg jäigalt vastu seina tagasi ja ta 
sõnas järsult: 4 

«Ma ei usu.» 
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kid: t äi 


ert kinni ja tõmbas endä 


üldavaks teha, sõnatu vastus otse oma sisimast nai- 
le üle anda. Niiviisi vaikisid nad seal kaua, habras naine 
(he põlvedel, mehe käed tema ümber, mehe rind hella 
Juisega kummardumas madalale tema kohale, pead kõr- 
üll. Mees tundis, et n ine oli äsja valmis nendevahelist 
Ile katkestama, ja hääletult palus ta naist jälle enda 
matu leebuda. Naine — tema oli viimastel päevadel väga 
mlju kannatanud, talle tundus, nagu ei võiks ta enam 
ls armastusest rõõmu tunda. Kuid ta kuulis meest üha 
ülsuvat ja alles nüüd mõistis ta, et nad on kuidagiviisi 
jihgu teineteisega laulatatud. E: saanud selles vaesuses 
Jivõnnast andmata jätta. 
Vabastanud naise oma sülelusest, istu 
mimuti nagu ennist vastu seina toetudes, ja 
lus tema kõrval ja kuulas, kuida 
jilustas. Et ei jätku enam 
hell, Ja ees on Vara 
«Kui sa sellega kiirus 
lihendas Kaari. 
«Jah, pole enam kerge selle kallale asuda. Siis kui ma 
aeda kirjutasin, aitas see ühest masendavast meeleolust 
pole ta enam muudmoodi tähtis, kui et 
tähendab lahedate päevade j tkumist.» 
ülikast asjast, mis Kaaril ees 
Ii lahkumiseks püsti tõusis, 


neisis; alles 
ja küsis sellele viidates: 


võitis ta Kaaril 1 
«Ega sa ei karda?» 
Nagu kaja metsas kordas Kaarina viimaseid sõnu, nii- 

sama küsivalt: 


«Ei karda?» 
Tema käed olid kergelt Niilo Vasalli kaela ümber, mõt- 


tes ta imestas: kuidas võib karta, kui see on juba kindel? 
Fhakindlat kardetakse. Mina aga tean seda, pole mingit 
muud teed, see on ainuke võimalik, tulgu kas või surm. 
Olen mõelnud ja kõik läbi kaalunud, ja surma võimalus, 
seegi on arvesse võetud, muud teed mul ei ole. Karta? M4s 
mõtet on küsida kartusest, kui ollakse sunnitud? Mõnin- 
gail hetkil tunnen, nagu muudaks mure mind igavesti tule- 
sambaks. 

«Ei karda,» ütles ta, naaldus mehe vastu ja pani pea 
lema õlale. Oi-oi, kui vähe sa aru.saad, mõtles ta mehe 
lähedal seistes. On nii raske, on nii õudne, tean, et sa 
iialgi ei too mulle mingit rõõmu, seisan otsekui surma Ees, 


ML 


ja siiski 5 
ž ja A Praegusel hetkel selgesti: arm f 
E sin iseenda, kui et sulle halba £ GE 
Ta Kad sellest midagi, seisis vaid ad Ja 
Ka jä mõtles, millal ta oma sealt 7248 
va A endamisi: halvendatud, ja ot, nos AA 
Vista tulla. MLA 
«Ma tulen siis nä ä ü 
Niisi kesijevami pärast,» ütles ta, «õhtupoolil 
JAE lilo Vasalli oli läinud, sulges Kaari ikul 
stus väikesele järi Š noodi VASA 


dit nagu enne mehe taa TLA 


15 


Kui Kaarina pä ii 

je " pärast 

AE istuma jäi, 08 ka 
uutõbine kõnmib kuristiku 

pea veidi longus. 

otse alla ja ei suu 


RE mulle sõnagi 
K | gi lausuda, 
eissuuda armastada, ei su 
lsin tookord õigesti, 


tema hin 


[ ! Tem 
agi anda. Tema keel E 
a võib näha mind huk. 
i takistada, Imelik, i 


tema põhjapinnal j 
tud i suuda HAA Pa 


pea mind oma hingest 
? Ja ometigi kaas taa 1948 
a Alles vastu; hommikut jäi Kaari Sa EME E 
es ja lä ähte s, 
k 2 ja als kevadiste Ta 
AIR t a tagäsi tuli, ei võtnud t “Mirjai 
si aekast välja, kuigi too sell missad 
a i selle valmissaamist 


rm ia külm 
olla teeb 


Ki 


lulas, ta istus vaid samuti nagu õhtul, ikka veel häi: 
Mstunud, kuid ühtlasi kurb: 
Kummaline, et ta säärane võib olla! Natukestki ei'ta- 
ha. Kui valus: ta saadaks mind rahu- 
Laseks sellel minu üle võimust saada, 
kk, tugev, tal on ilusad õlad 
la tõsta. Aga ta tundis ker- 
kas ta polnud koguni 
ks ja pani pea minu 
dust, 


lima. 
Issand... 
lunnen. 


iialgi ei või ta aimata, mida mina kui ema 


Kaari oli niiviisi hulk aega tegevusetult istunud. Lõpuks 
lu lõusis, otsekui ei kannataks neid mõtteid välja, nii kui 
inimene, kes näeb: kõige halvem on ees; nii nagu surma» 
mõistetu võib paluda: tapke mind kiiremini. Selles meele- 
olus ta tõusis, pani riided selga ja tõttas läbi linna arsti 
Juurde, kelle nime proua Kannas talle oli nimetanud. 

Ta istus veidi aega ooteruumis, siis avanesid rasked 
kahe poolega uksed, doktor astus oma valges kitlis sisse, 
ju Kaari tõusis ja ulatas käe, nimetades oma nime. Doktor 
Salonen oli suurekasvuline, natuke tüse, blond ja alles 
noor mees, tema pehmejooneline nägu paistis olevat väga 
sõbralik, kui ta, ümar lõug vastu rinda surutud, rahulikult 
1 A otsa vaatas ja ikka alles tema käest kinni hoides 
KÜSIS: 

«Mis mure teid rõhub?» 

Kaari ei saanud sellele vastata: 

Doktor viis ta oma kabinetti, asetas kirjutuslaua otsa 
enda ette toolile istuma, ootas ja püüdis mõne abistava 
küsimusega teda rääkima panna. Tema olemuses ja hääles 
oli midagi kindlat ja ühtlasi leebet. 

Kaari toetas küünarnuki lauanurgale ja surus sama käe 
sõrmed vastu laupa, nii et silmadki jäid varju. Ta ei suut- 
nud midagi'öelda, just küsimuste sõbralikküuse tõttu tun- 
dis ta, et kui ta neile vastatä katsuks, purskaks ta võib- 
olla nutma:| 4 

Viimaks jäi doktor hulgaks ajaks vait. Kaari istus, 
käega siimi varjates, tal tekkis tünne, et kui ta sõnagi ei 
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, 


Ja Ta 

“> «Oodake... $i 

. aega...» g A 
Vaikus kestis 


ühte meest,» j 


sient olj palunud, 


«Kas oli valus?» küsis t 
BEI seahi Vist isis fa, kui oli lõpeta 
selt» 97: »E ole midagi. Aga ma Kat aar KEN i 


«Hingeline kann 
Kaari küsis tasu 
midagi, 
mata 
ähtud va 
kuid hu de 


a 


Kaari 
eest t 
uled ei switn 


«Õigus on ad 
naine heäkskiitvalt. 


AA aari amas 0) 
silmil, Ja ori 


L, 


oli paar korda öelnud: 


, «Minge rahus i 
juurde. aset 


» 

Kui Kaari oli i 
Mirjami asjus, kast 
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jp kl 


palus tasa, katkeval häälel: 


.Voodis, vaatas te 


*vama, kui helistataks, 


silmapilk, küllma räägin. Ainult 


i 
HE 
õigepe 


mida pi 


tus tuleb nurka vis 
l sata.» 
suurust, kuid doktor ütles, et ej või 


talle 


kes lapsi ilmale ej t00,» ütles pere: 


kuid tal oli 
i läheks ust 
alles siis, kui Kaari 


t 
2 
i 


lase siia kedagi ega lähe isegi uksi 


st tõusnud, oli 
le õde oli surn 


äi 


u tal palju jook, 4 
e oli surnud ja neil tuli Ki 


Iseleidest, kalmistutelt ja büroodest küsida ja järele 
Juta, millise hinnaga nad surnule haua, pastori ja puu- 
i saaksid. Lähedal asuval kalmistul maksid hauaplat- 
ohutuid summasid, ja ka odavamal surnuaial, linnast 
ügel väljas, pidi laiba kõdunemise aja jooksul maa eest 
1 maksma; ja tuli osta kirst ja üürida surnuvanker 
Älnu jaamaviimiseks ja muretseda koht rongis ja palju 
(A > 

nari ja Mirjam jooksid koos need kohad läbi ja kuu- 
Md kõik järele. Siis ühel õhtul tuli Kaari üksipäini oma 
ütlerisse, ja tema näos oli kindlasti näha mõtete pitser, 
M kui ta tänavat mööda tuli, jäi teraa kõrval seisma 
Mdmatu mees, nähtavasti teel vabrikust koju, ja ütles 
(estamisväärse südamlikkusega: 

«Näete teie aga väsinud välja!» 

Kaari heitis talle pilgu; see oli vanem mustaverd mees, 
| olid väiksed pruunikad silmad ja tema olekus oli min=- 
II avalat kindlustunnet. Kaari püüdis naeratada. 

»Kole palav on.» 

maksa liiga palju tööd teha,» õpetas mees, «muidu 
A inimesele sihuke nägu pähe, nagu oleks ta surma 
vel,» 

*Tänan teid, ma katsun meeles pidada.» 
“Ärge laske end jalge alla sõtkuda,» ütles mees soojalt. 
Arge olge asja ees, teist taga valmis oma keha kurnama. 
Mii noor ja päris viirastuse nägu, Isegi rikkuste eest ei 
Muksaks cma näoilu müüa.» 

“Te olete väga sõbralik! Ma katsun meeles pidada.» 
»Kas elate kaugel, kui ma õige saadaksin teid? Arvasin 
ünnist, et te siinsamas kõnniteel kokku varisete.» 
“Tänan, ma olen terve, mõtlesin vaid kurbi asju.» 
«Ärge olge asja ees, teist taga valmis surema,» hoiatas 
Mees. 

Kaari ulatas talle käe ja jättis ta siis sinna seisma, jät- 
Mules üksinda oma teed, kuid see väike juhtum oli kata 
nja tagant olnud ainus, mis teda elustas. Ta oli naerata- 
nud mehele, märkas seda tagantjärele ja mõtles: ma võin 
nii hõlpsalt unustada ja naeratada. Tolsamal hommikul 
oli õppur, kes tuli tema tuppa ülesandeid tegema, öelnud: 
»Te pole mitmel nädalal naeratanud.» Ja tema oli vasta- 
fd; «Ma võib-olla ei naerata enam iialgi, igatahes praegu 
lunnen ma küll nii.» 

Niilo Vasalli tuli tema juurde teisipäeval, nagu oli, öel- 
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Ume vari, nüü 
seda selgesti 
vaid 


põlenud, 
da, j 
äes valmis: 
võid sigaretituha siia 3 
pakkus, ütles Niilo Vasnlli Ang 


«See on paras siia voi 
Kaari sai 


ja tahtnud.» 

» kordas Kaari 
res ja nõjatus 
ikata 


a ARS oli 

rügikasti viia, A i 
me sõnu öelnud, need lid jääma 
oli mõistnud: kõige 


säilitada endale se 
lapse lootekese õu 
tihti Varemgi kari 
tagu tuli, ja ta 

en tõde, 


kaa aa Ta on 
4 i » aga nüüd tagant 
t A poleks seda tan d 
TS p ab mind selle teo pärast. Kas ei 1. 


ke js 
äinud ta silt 


olid jäänud tema 
karmimates sõnal 


i kergemaks, kui ma ütlesin: «Ma ise vastutan.» .Ta 
lis, ct kaotab vabaduse, ei takistanud mind -selles! Ei 
IMunud! Vastupidi, tundis kergendust! Ta hakkas mind 
Mall paitama, kui kuulis, et vastutan selle teo eest ise. 
Muutus õrnaks ja hakkas kallistama. Ja nüüd ütleb ta: 
Nina poleks seda tahtnud.» Põlastab: «Meie voodi oleks 
Ms luhatoosiks.» 7 
llviisi seal seistes sattus Kaari aegamööda raevu. 
lilo Vasalli tõusis püsti ja tahtis tema juurde astuda, 
(ll peatus keset tuba, nähes, kuidas Kaari kael sirutus 
ll nagu röövlinnul, kui see end pilvedest äkitselt maa- 
mule kukutab. TULETA 
wSina atvad,» ütles naine, «et ma oleksin hõus olnud... 
. vankriks hakkama! Sinule! Mi õi 
lo inud, tuleta ainult meelde! siis 
M oled sellest koormast lahti. Täna nüüd ükskord mind, et 
m seda tegin, Rääkisid mulle, et lapse sünnitamine prae- 
lisel ajal on kuritegu, et millelgi pole väärtust, et sina ei 
Mida iseendagi eest vastutada, veel vähem teiste eest. 
Wuari hääl murdus hetkeks, ta tundis, et praegu pole 
[hüdu seda meest välja kihutada, ja temast ringiga 
lides läks ta ise ukse juurde, avas selle ia ütles lävelt: 
«Nüüd on meie vahekord lõppenud. Sellel on lõpp.» 
Ta is mehe keset tuba seisma, sulges ukse, võttis 
Ikust üleriided ja, riided käe peal, läks välja. 


Kaari ei läinud enam üldse tagasi, ta ei tahtnud seda 
ophika näha, vaid otsustas uue korteri otsida ja läks selleks 
A juurde ja magas seal Mirjami kõrval. 

Pauliina surnukeha ootas ikka veel haigla keldris, nad 
polnud talle kuskilt hauaplatsi saanud. 

Emake maa on täpselt ära jaotatud. 

On nii, et hauda sa ei pääse, kui keegi sinu eest ei. osta 
VÕI ei loovuta sulle sinu keha suurust maalappi. Ja kui sa 
Muhekümne aasta pärast oled selle põues ka ise jõudnud 
mullaks muutuda ja sinu puhkepaigalt võib endisel kujul 
leida vahest ainult sinu kirstu hõbetatud risti, siis. ava- 

maa ia sinusse maetakse jälle uus surnukeha. Ja: 
kahekümne aasta möödudes tuleb teil võtta oma sülle 
weegi kolmas. »Kelle suule satub niiviisi sinu suu? Sa ei 
või nimata, millise olevuse mullaks muutunud sooned ime- 
vad endasse sinutoma keha mahlad. ö 
On küllalt neidki, kes tahavad surnult. üksildasemad 
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a «uue elu künnisel» oli tädi Ines sündinud Paulii- 
1 wndale tasuta õmblema kaks kleiti või komplekti pesu 
h, muidu poleks ta Mirjamit lasknud enda juures elada 
isse tuuakse, A j | oleks tõstnud üüri. Pauliina oli elu lõpuni seda nõud- 
hekordse lad auda tih | liitnud ja kirju kleidi juures vastu hommikut sõna 
ümne st pannakse j Mes mõttes kokku varisenud. Kleit oli jäänud pooleli, 
eks ülestikku rida, nii et lõpuks gl M nüüd muretses tädi ometi tema hauale kirikuõpetaja 
mestest, üsetas lilli ning pidas kõne. Käed lõta all ristis, seisis 
aenl ia kõneles, vahtides kord alla auku, kord üles tae- 
Me, ja Kaaril olid sellest kõnest hiljemgi meeles sõnad: 
(ll kõik oleksid niisama ennastohverdavad kui sina, 
Üks tulevik meie ees heledam. Seal oled õnnelik, seal 
nul hea olla, seal lähevad täide sinu kõrgemad unistu- 
£ M. Jumal õnnistagu teid lahkunuid ja armastagu meid 
pall (n all maa peal... Nägemiseni, Pauliina...» 
kool Wuari tundis end haua veerel halvasti. Tädi, kes seisis, 
Sale i p jnlis A KE alla koa näis tema silme ees, vaaru- 
š ndmusel, koorma N a äkki haaras ta ägedalt Mirjami i 
majanduslike ja isiklike ale eaoumisel, Samal õhtul tekkis tal tädiga tüli, kui ta kavatses minna 
i i ülale uut korterit otsima. Tädi ei oleks teda üksinda ära 
Mknud, tahtis, et nad võtaksid koos suurema korteri, kui 
M hommikul tulnud trään kord juba siia kitsasse tuppa 
M ci mahu. 
“Padjad ei tohi niiskes keldris kaua seista,» ütles tädi 
K tell heites. «Need võivad raisku minna, neid on vaja 
suks, ta'sai lahutu "Mõnikord tuulutada ja nende peal magada. Ja mööblil 
8 kodu, mi 1 Ole pealt ära, sest katus laseb pööningul kind- 
li läbi.» N 
ka mööbliesemete akkimi ä "kahju » vastas Kaari, «et tänaval ei tohi tuld teha. Me 
talle kodu kõige DA HE ” iksime siis need ühte hunnikusse laduda ja põlema 
Oma kuue lapsega oli ta jäänu Aal ta Inta. Aga loodame, et see puumaja maha põleb, nii et 
ed mööblitükidki tuhaks saavad, siis oleksid sa neist 
Õige hõlpsamini lahti.» 

«Üks ma või neid natuke aega hoida,» ütles tädi. 

»Sa võid need endale hoida, kui sa nad juba välja nõud- % 
mld, tee nendega, mida tahad. Kui ei meeldi, eks siis kingi 
leistele.» 

«Kas annad need mulle täiesti muidu?» 

“Ara kõnele nii pidulikult! Mis mina nendega peale 
hakkan?» A f 4 

«Võiksid ju mulle müüa ja raha alles hoida.» 

«Ei hooli.» A 

“Aga kui sa alati niiviisi mõtled, jäädki tühjade kätega.» 
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A ruumidesse, soovides vaid, 


, «Mis siis? Kui näljasurm ka üks päi 

ka a mulle üks: dd KASE 

, sJah, aga kui sa mõne teise asja puhul k: | 

ütled, saab sellest juba kaks E Šis nae näi 

rema asja puhul jälle, see teeb juba neli päeva, j 

Kool a ära mitu kuud.» 4 
«Ma pole ka kuudega kitsi. Ükspuha! Tul 

kuud varem! Ütlen juba ette valmis; tere tulemas i 

t A (dis seda kirglikult, ja tumedate ripsmeti 

ka paistsid silmad mustade leekidena keset kali 
Ta lahkus sealt üksinda. 


a) juba stvi. 
«Ema ütles, et ta toob mulle väikese ti 
vaksapikkune,» ütles prouz ananassi 
oma aksesirmed A Kannase vanem tütar jäl 
eda kuuldes lõi Kaari südame alla val 1 
4 mas meelde aeg, mil tema poeg oli ETA d 
A A suurele prügimäele, j 
ari oli praegu pruun, kõhn ja t i 
TAA a SA JA s PE kh 
i kinnine, kuid sõ öö d 
mg ühis i e, kuid sõpdest lõõmatas vahel 
ja EAST ta Niilo Vasallit, esia 
s tuhatoosi puh õ 
Valkeala puhastades mõtles t 
jagi, Kaal Kui see, 
eevendab või ülendab tema meelt! siis olgu isegi see 
f i 4 u e 
KD ia MALIS üksinda 4 
Jeale i, usub, et ta ei tahtnud sed g 
Ebaõiglus ei t idagi, jääb j als 2:40 
miseks Sa s mulle midagi, jääb ju temale arma 
,Torgates õhtuti. jalad punastesse tuhvli i 
rile mõttesse: nende hinna võrra on ja a rea M 
nud. Selle'rahaga oleks ta väga hästi saanud ühe E 
vabana elada. Ma võiksin ju selle summa talle ta 


saata... seda õiksi E dd 
käest ikkagi endale 0 aa rahe 
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* 


ülgul pauside 


Mui Kaari nõndaviisi mõtles, olid tema silmad: poolkinni 
Puu ümber härdumatu jöon. Näen läbi, mu issand, hea 


i 
Miski, vahel surus ta pea ootamatult käte vahele, just 
ügustel silmapilkudel, ja sosistas endale: 4 
stus temast on naBu õudne lõhe minus. Kui smä 
öl kord suudaksin temale. mõelda ilma karmuseta; 
ilust tundmata, siis hakkaks kuristik õitsema, lõhnama; 
lakkaksin närbumast.. See on viha tema vastu; jä 
Mugi: ta on vaid kujunenud selliseks ja ei saa ennast 
uta. 
hMa ei saanud jätta: teda armastamata, aga kui ma 
eli suudaksin mitte vihata.» tt 
Tuli aeg, kus Kaari oleks võinud, kus tal oleks võimalus 
Inud last ilmale tuua. Mu laps, sa ei sünni iialgi, mõtles 
ja silmitses aedades nööridel lipendavaid lasteriideid: 
Megu riputaksin ma tema esimesed särgid välja päikese: 
histele. ' 
Ta oli kummaliselt tundlik ja igatsev, seisis kaupluste 
Mende ees, valides silmadega: säärased sussid ostaksin 
ma pojale. 
Ja kõnniteel lapsevankritest möödudes piilus ta nen- 
Ilvsse ja võpatas: ka minu last võiks juba... 4 
Ühel hilissuve õhtul oli ta proua Kannase juures toime: 
Mises ja sinna tuli ka tema vend, % 
Lauri Pallas tahtis nüüd Kaarile midagi Niilo Vasallist 
Mülustada. Tehes järeldusi paljudest väikestest asjadest, 
lõistis ta, et tegevus nendevahelises tragöödias on lõppe: 
see on vajunud mõlema südamepõhja ja jääb seal 
1dama. Lauri teadis, et sellega, 
ja, teeb ta õele haiget, kuid ta 
kord milline tahes, alati on tal 
kõige p: 
Proua Kanna 


«...tükksuhkur. ' 
e puudutu- 
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«Imelik... 
pakitud hügieeniliselt, inimk 


inimene i "m 

, a taoline, on 
tab, nakatab, tekitab oma ab 
maailmas sii 


austust tei, on suudeldud isegi j 


itunne pole ilma põhi 


šabloonide j 
kujutus on 
seda väljen 
oma sõnadeg: 
pitser,”oma v. 


23, 
E õnatas, ku 

oole sähvatas võõrastav pilk, a 
Sh pea kangekaelselt 04 A 


põlvede ti pigistusid vastu 


Lauri Pallas käis mööda t 
N TED Si üba edasi-tagasi ja kõnel 
Käsk oli mõõdukam kui sa Järsi 
am "ra ä i 
hullumeelsust Tata SIGA REES 0 28 


4 


n vaikis natuke aega, siis jätkas: 
»Kartus kui niisugune sünnib soovist olla üksinda suur. 
mga on võimatu, mõttetu. Fakt on, et iga indiviid on 

ult umbes miljard kuuesaja tuhandik osa muutuvast 
ükonnast. Järelikult on unistuses viga, seda tuleb avar- 
ülu... üle meie endi.» 

uuri Pallas seisatas ja vaatas õe selga, mis oli veelgi 
likem kössi vajunud, nagu oleks sel ajal, kui ta rääkis, 
lienud neile õlgadele nähtamatu, üha kasvav koorem. 
Muri oli oma peenikesest pihast äkki otsekui murdunud. 
Lauri pöördus proua Kannase poole ja kõneles ikka veel 
(nipäini: 2 

Kk peaksin sellest küsimusest õige meie'ajakirjale kir: 
ülnma.» a 
Kaari tõusis, ta oli igatahes aru saanud, teadis nime 
Mulmatagi, kes oli see mees, kes sel kombel oma orja: 
Mingule alla kirjutas. Ta jättis hüvasti, aga kui ta ukse 
Mures oma jaki nööpe kinni pani, ütles keset tuba seisev 


Mund veel: 


«Kuule, Kaari, sa ju tunned seda meest, kellest ma rää- 
Isin. See on Niilo Vasalli. Jutustades mulle, et on nüüd 
üks perekondg' oma õlgadele võtnud, ütles ta just need 

1: «Minu%lu ei saa iialgi minna halvemaks, kui ta 
mda tänini kogu aeg on olnud.»» 


is on Niilo Vasalli abiellu astunud, laulatatud. 
Sel õhtul sammus 'Kaari pikkamööda üle nurmede ja 
|ibi metsasalude looklevat jalgrada pidi linna poole. Sügi- 
Mle kalduva suve öö oli võluv, üksildane ehatäht suikus 


triipe üle tema jalgade, mis ülaltpoolt sokke pal- 

Lillpaju ebemed hakkasid riiete külge kinni 

öost paistis õhuke uduviir, see oli nagu valge riie põõ- 
maste latvadel. 

Kaari ei pannud tähele, et jalad märjaks saavad, ega 
lündnud metsa ega tähte, tema südant täitis meeletu 
vapustus, ja ta läks mööda teerada nagu segane. 

Sel õhtul jäi'ta hilja magama, kuid:ärkas veidi aja pä- 
tast öösel ja hakkas unesegasena rääkima: 

Mu laps, mu laps... S 
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” 


Bussireis ta täielikult, 
voolasid silmist ja said 


tuli jälle meelde, et tema võta kuumalt. niiskel 


laps on kusagil linna 


s ta puruksmuljutud nisuiv, 
ma, on ära lõigatud, ja t t j 
t tähendust, kui ta uut ei toida. 


neval ei'ole mingi 


» hinges suur ahastus. | 
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